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ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ಬಹು ಹಿಂಡೆಯೇ ಜಯಕರ್ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದು ವು; ಆಗ ಸಹಸಂಪಾದಕಿಯರಾಗಿದ್ದ ದಿವಂಗತೆ ಶಾಮಲಾ 
ದೇವಿಯವರ ಉಕ್ತೇಜನವೇ ಈ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲ. ಅವರನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ಗುರುಗಳಾದ ತಳುಕಿನ ವೆಂಕಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಲೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯವರಿಗೆ ನಾನು ತುಂಬಾ 
ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಬುಧು ಹೊನ್ನಗಿರಿ ರಾಜಣ್ಣ ಒತ್ತಾಸೆ ನೀಡದಿದ್ದರೆ ಈ 
ಕಥೆಗಳು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು. 


ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಆಚ್ಚುಹಾಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಉಷಾ ಮುದ್ರಣ 
ಮಂದಿರದ ಆರ". ಎನ". ಹಬ್ಬು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 


ದೇನೀರಪ್ಪ ಮಲ್ಲಿಗೇನಹಳ್ಳಿ 


ಮೈಸೂರು 
೨೨೨೨೨೪೭ 


ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ ನೆಂಬ ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದ ಲೇಖಕರು ದಿವಂಗತ 
ತಳುಕಿನ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಶಿಷ್ಯರು. ದಿವಂಗತರ ಶಿಷ್ಯರಾದ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಇಂದಿಗೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನು ಒಂದೇ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಈ ಹಿರಿಯಗುಣ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿ 
ಗೊಂದು ಬೆಳಕಾಗಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ದಿವಂಗತರು ಪ್ರಾಚೀನ 
ಕಾವ್ಯಗಳ ಸಂಪಾದಕರೂ ಉತ್ತಮ ಬೋಧಕರೂ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶಕರೂ 
ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ಗುಪ್ತವಾಗಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕವಿಗಳಿಗೂ 
ಕತ್ತೆಗಾರರಿಗೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹಕೊಟ್ಬಿ ದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಉತ್ತಮ 
ಕನಿಗಳೆಂದೂ ಕತೆಗಾರರೆಂದೂ ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಈ ಕತೆಗಳ ಸಂಪುಟ ತಳುಕಿನ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ 
ಸ್ಮಾರಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು ಉಚತವಾಗಿದೆ. ಈ 
ಪ್ರಕಟನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ತೃಪ್ರಿಯುಂಬಾಗುವುದೆಂದು ನಮ್ಮ 
ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ. 

ಈ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಆರು ಕತೆಗಳಿನೆ. ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡನ್ನು 
ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳೆಂದು ಕರೆದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದೆಂದು ಶೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಮುಖ್ಯವಾದ ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸ 
ಬಹುದು. ಹೊಸಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗ ಚಿತ್ರಿತವಾಗುತ್ತಿ ರುವ- ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಚರ್ವಿತಚರ್ನಣವಾದ-- ಪೇಟೆಯ ಜೀವನವನ್ನು 
ಓದಿ ಬೇಸರವಾಗಿರುವವರಿಗೆ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಒಕ್ಕಲು 
ಮಕ್ಕಳ ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಯಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂತೆ 
ಕತೆಗಾರರು ಬಳೆಸಿರುವ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ, ಆದರೆ ಗ್ರಾಮನಲ್ಲದ ಭಾಷೆ ಕತೆ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಮಿಂಚುವ ತಿಳಿಯಾದ ಹಾಸ್ಯ, ವಿಷಯದ ವಿನರಣೆಗೆ ಸಹಾಯ 
ಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಬರುವ ಸುಂದರನಾದ ಗಾಡಿಗಳು ಲೇಖಕರ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಟಾಳಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾದ ಅನಲೋಕನ-ಇನ್ನೊ ಇಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಮೆರುಗನ್ನು 


೬9 


11 


ತಂದಿವೆ. ಕತೆಗಾರರಿಗೆ ಒಕ್ಕಲುಮಕ್ಕಳ, ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾನುಭೂಕಿಯುಂಟು, ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಶಿವುಗ ಕೆಂಚ ಬಸವಯ್ಯ ಇವರೇ 
ಮೊದಲಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ನಮಗೆ ಸರಿಚಿತರಾದವರೇೀ. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಈ 
ಕತೆಗಳು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಕತೆಗಾರರ ಕಥನಕಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಅವರ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾದ ಕತೆ 


ಗಳು ಹೊರಬೀಳಲೆಂದು ನಮ್ಮ ಹಾರೈಕೆ. 


ಈ ಕತೆಗಳ ಸಂಪುಟವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎಚ್‌. ದೇವೀರಪ್ಪನವರಿಗೆ 
ನಾವು ತುಂಬ ಕೃತಜ್ಞ ರು. 
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ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಅವರನ್ನು ಗಾಂಧೀಜನ, " ಓದಿಸೋ ಅಯ್ಕ್ನೋರು' «ದಾಗ್ದಾರು' 
"ಗೋಸಾಯಿಗಳು' ಏನೆಂದಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಹೆಸರು ಶಿವದೇವರು. 
ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ವರುಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಪಾಪ, 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಾಟಕೊಟ್ಟಿ ವು! ಎಂಥ 
ಅಸಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದೆವು! ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ತಲೆ ಎತ್ತುವು 
ದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. “ ಇದೊಂದು ಆಷಾಢಭೂತಿ, ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಏನೋ 
ಗಾಣ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದೇ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಂಬಿದ್ದೆ ವು. 
ಹುಡುಗುಜನ! ಕಂಡಕಂಡವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು ಕರೆದು ಅಜ್ಜಾ, ಗೋಸಾಯಿ 
ಏನೋ " ಎಸ್ಸೆ? ಹಾಕಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದಾನೆ. ಅವನನ್ನ ಖಂಡಿತ 
ನಂಬಬೇಡಿರಿ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಲೇ ಬೇಡಿ, ಹಕ್ಕಿ ಹಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಉಪದೇಶ ತುಂಬುಕ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆದರೆ ಕೆಲವು ಕಿಂಗಳುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮಿಡುಕ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ಕಾರಣ ಶಿವದೇವರ ನಡೆನುಡಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನೂ ಮುಗ್ಧ 
ರನ್ನಾಗಿಮಾಡಿದ್ದು. ಹಳ್ಳಿ ಯ ಬೋಳೇ ಜನದ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಅವ 
ರಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಮರುಳಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಊರ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿಳ್ಳೆ ಯಾದಿ 
ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಿವದೇವರು ಬೇಕಾದವರಾದರು. 


ದೊಡ್ಡವರ ಮಾತುನೋಡು ಬಡವರ ಊಟನೋಡು ಎಂದಂತೆ ಇವರ 
ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ ನೋಡತಕ್ಕದ್ದು. ಬಿಳೀ ಖಾದಿಯ ಒಂದು ಜುಬ್ಬ, ಪಂಜೆ, 
ಮೇಲೊಂದು ಹೊದಿಕೆ, ಮುಗಿಯಿತು. ಅಂತಹ ಆಡಂಬರವೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಆ ಎತ್ತರ, ಆ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ, ದುಂಡುಮುಖ, ಗಿಣಿಮೂಗು, ಮಗುವಿನ 
ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿರುವ ವಿಶಾಲವಾದ ನೇತ್ರಗಳು ನೋಡಿದವರ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಬಲ್ಲುವು. ಅವರು ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ಇವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಿಗರ್ವಿಗಳು. ಬಹಳ ಸರಳಸ್ವಭಾವ. ನಾವುಮೊನ್ನೆಮೊನ್ನೆಯ 
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ವರಿಗೂ ಇವರಿಗೆ ಪಡುವಲ ಕಡೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ನೆಳಲೂ ತಾಕಿಲ್ಲನೆಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ ವು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವರು ಸದವೀಧರರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಕಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ಆದವರು ಬಂದರೆ ಅನರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಆರೋಗ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರ (ಹಳ್ಳಿ ಯವರ) ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮನ 
ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಔಷಧಿಯನ್ನೋ ಸೂಜಿ ಮದ್ದ ನ್ನೋ 
'ಕೊಟ್ಟುಕಳಿಸುತ್ತಾಕಿ. ರೋಗಿಗಳು ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರೂ 
ಸರಿಯೇ. ಊರವರ ಕಾಟಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ನೂಲುವುದು ಹಂಜಿ 
ಮಾಡುವುದು, ಗ್ರಂಥಾವಲೋಕನ. ಬೈನಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡ:ಗಳಿಗೆ ವೀಣೆ ನುಡಿ 
ಸುತ್ಮಿರುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ವಯಸ್ಸರಿಗೆ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ. ಇದು ನನ್ಮು ಶಿವದೇವರ 
ದಿನಚರಿ. ಗಂಡಹೇಡಿರ ಜಗಳ ತೀರಿಸುವ ಯಜಮಾನರವರು. ಗಂಡಿಗೂ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ತಾಳಿಹಾಕುವ ಪುರೋಹಿಶರೂ ಅನರೇ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನಗಳು 
"ಒಡೆದು ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ ದ್ರನಿಡಸ್ಥಾನ, ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಿತಚೆಂತ 
ಕರೂ ಅವರೇ. 

ಶಿನದೇನರಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮೂರನರಿಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ 
ದ್ಹಾಕೆ. ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಅಪೂರ್ವ ಪರಿಣಾಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿ 
ದೆಯೋ ಶಾಂಕಿಯೇ ಮನೆಯ ರೂಪುವೆತ್ಮಿದೆಯೇ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅವರ 
ಮನದಂತೆಯೇ ಆಮನೆ ಎಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ನಡುಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲೆದುರಿಗೇ ಅವರ ಆಫೀಸು. "ಆಫೀಸು? ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆಡೆ 
ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ಇರಬೇಕೋ ಅನೆಲ್ಲಾ ಇನೆ ಅಲ್ಲಿ, ಅದರತಂಟಿ ನಮಗೆ 
ಬೇಡ. ಆದರೆ ಗೋಡೆಗಳ ಕಜೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ನೇತ್ರ 
ಗಳಿಗೊಂದು ಹಬ್ಬ. ಆ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿವರಣೆ, ಅವುಗಳ ಚರಿತ್ರೆ, ಅವನ್ನು 
ಕೊಂಡುತರಲು ಸಟ್ಟಪಾಡು--ಇವನ್ನು ನನಗೆ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ 
ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಮರುಕ. ಅವರ 'ದುಸ್ಥಿ ತಿ, ಅವರ ಅಜ್ಞಾನ, ಬೋಳೆಯ 
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ಸ್ವಭಾವ ಕುರಿತು ನನಗೆ ದಿನವೂ ಉಪದೇಶಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನೋ ಹೂಗುಟ್ಟು 
ತರುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟೆ. ಜೀವನದ ಕಷ್ಟ-ಸುಖ, ಎಡರುತೊಡರುಗಳ್ಳು ದೇವರು, 
ಜೀವ್ಯ-ಜಗತ್ತು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಿಸುವರು ನನಗೆ ಬೇಕೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ವಾಯು ಸೇವನೆಗೆಂದು ಹೊರಟವರು 
ಎಷ್ಟೋ ದೂರ ಸಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಮಾತೂ ಅಸ್ಟೇ ದೂರ ಸಾಗಿತ್ತು. ತಾನೇ ಜೀವನ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ್ದಿತು. “ಗುರುಹಿರಿಯರು ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನು 
ದಾಟಿಹೋಗಬಾರದಸ್ಪ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಗಳಿಗೀಡಾಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ...ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಸತ್ಛಾರ್ಯಕ್ಕೇ ಕ್ಸ ಹಾಕಬೇಕಾ 
ದರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿ ತಿಳಿದವರ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಗುರುಹಿರಿಯರ ಆಶಿರ್ವಾದ ಸಡೆದು ಮಾಡಬೇಕು... 
ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಅಮೃತದಂತೆ ಕಂಡದ್ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ವಿಷದಂತೆ ಭಾಸವಾಗ 
ಬಹುದು... ಸೊಗದಬಾಳು ಸಿಗಬೇಕಾದರೂ ಪಡೆದು ಬರಬೇಕು? ಹೀಗೆಂದು 
ಉಸುರ್ಗಕಿದರು. 

ಆವಾಗ ನನಗೆ ಇವರ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅರಕೆಯಾಗಿರಬೇಕು 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅವರ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ ನಾನು ನೋಡಿದ ಅವರ 
ಮಾತುಕತೆ, ಕೆಲಸ, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ, ದಸ, ದೃಷ್ಟಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿ 
ಪಥಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. ಅವರ ಎಲ್ಲ ಚಲನವಲನಗಳ ತಳದಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ನೋವು 
ಕೊರಗು ಗದ್ದುಗೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇವರ ಬಾಳುವೆಯ ಗಿಡಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳಿಕೆ ಬಡಿದಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. 
ನನಗೇನೂ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ. ಅಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಓದುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರ 
ಳಿತ್ತು. ಶಿವದೇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರವೇ ಇದೆ. ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದು ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದು ಎಂದು ಅವರಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕಥೆಗಿಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಇದ್ದರೆ ತರೋಣವೆಂದೇ ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸರಿ, ಹೋದಕೂಡಲೇ ಬೋಧನೆಗೆ ಸುರು. ನಾನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಓಡುತ್ತ 
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ಬಂದು “ ಸ್ವಾಮಿ, ಗಾಡ ಏಳ್ತಿ, ಗಾಡ ಏಳ್ರಿ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ್ಗೆ ಹೋರಿ ಹಾದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಸಕ್ಳೆಗೇ ಕೊಂಬು ನೆಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿತೆ. ಏಳ್ರಿ, ಏಳ್ರಿ, ಏಳಿ, ಹೋಗು 
ಜೀವ ಬರುಜೀವ ಆಗೇತಾಗಲೇ” ಎಂದರು ಏದುತ್ತ. ಡಾಕ್ಟರು ಆಗಲೇ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾದರು. ನಾನು “ ಪುಸ್ತಕ...” ಎಂದೆ. ಅವರು ಆ ಇಕ್ಕೋ 
ಬೀಗದ ಕೈ ತಗೊಳ್ಳಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲನ್ನು 
ಎಸೆದು ಹೊರಹೊರಟರು. ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಹೋದವರು ಮತ್ತೆ 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಟ್ರಂಕಿನ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿ “ಆ ಪೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ತೆರೆಯಬೇಡಿರಿ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದನಿ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದಕೆ ಆ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಯಾರು ತೆರೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದರು? ಪುಸ್ತಕಗಳಿರುವುದು ಅಲಮಾರಿನಲ್ಲಿ. ಅವರೇ ಹಾಗೆಂದನೇಲೆ 
ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಆ ತೆರೆಯಬಾರದ ನೆಟ್ಟಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡ 
ಬಾರದ ವಸ್ತುವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ದುರಾಸೆ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತು. ತೆರೆದೆ ನೆಟ್ಟಗೆಯ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಉದ್ದ ಂಥಗಳಿದ್ದು ವು. 
ಜೆಲುವಾದ ಹೊದಿಕೆಯ ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದುವು ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಕುಕ್ಸಿದ್ದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ರಂಗುರಂಗಿನ ಸುಂದರ 
ಸಂಪುಟ. ಕ್ಸ ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದರ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯೇ ಮನಸೆಳೆಯು 
ವಂತಹದು. ಆಂಚಿಯ ತುಪ್ಪಳಕ್ಕಿಂತ ನವುರಾದ ಆಕಾಶ ವರ್ಣದ ಕೆಂಕಾಬು 
ವಸ್ತ್ರ; ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ವಿಂಂಚುನ ಹೊನ್ನಿನ ಗೆರೆಗಳು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುವರ್ಣ 
ವರ್ಣದ ನೀಲಾಂಜನ, ಅದಕ್ಕೆ ಐದು ಕುಡಿಗಳು. ಪೆಣ್ಮಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಆ 
ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಮಣಿದು ನಮಿಸುತ್ತಿ ದಾಳೆ. ಇದು ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲ್ಮುಸುಗು. 
ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು ಮಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು, ತೆರೆದು ನೋಡುವ ಆಸೆ! ತೆರೆದೆ 
ಶಿವಡೇವರ ಎದೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುವನಂತೆ. ಒಳಗೂ ಅಷ್ಟೆ : ಒಂದೊಂದು 
ಗರಿಯೂ ಕಣ್ಣುಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುನಂತಹದು. ಮುತ್ತುಗಳನ್ನೆ ಸಾಲಾಗಿ 
ಪವಣಿಸಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಮುದ್ದಾದ ಬರವಣಿಗೆ ಆ ಗರಿಗಳಲ್ಲಿ. ಒಂದೊಂದು 
ಗರಿಯೂ ಸುಂದರ. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಏಳುಬಣ್ಣದ ಸುತ್ತು ಕಟ್ಟು. ಮರವೊಂದಕ್ಕೆ 
ಹೂಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಹೂವು ನೆಳಲು ಸುರಿಸುವುದು, ನಾಲ್ಕಾರು 
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ಜೋಳದ ದಂಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಜೋಡಿ ಜೋಡಿ ಗಿಣಿ *ಕುಳಿಕಿರುವುದು, 
ಹೂಗಳ ಸಂತೆ, ಶ್ರಾವಣದ ಹಸಿರು, ಚಂಗನೆ ಚಿಗಿಯುವ ಚಿಗುರಿ, ಈ 
ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಗಳು ಮುದ್ದು ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಓಲೈಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಾದ' ಮೇಲೆ ಆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನ ಹೊರಳಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಏನು 
ಬರೆದಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿವದೇವರು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾರೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಬಹು ತ್ವರಿಯಿಂದ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದೆ ಆ 
ಸುವರ್ಣ ಪುಟಗಳನ್ನು. ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬಹುದಾ 
ದಷ್ಟನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಶಿನೆಯ ಪುಟ. 

ನಾವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ತಪ್ಪದೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ. ಹಬ್ಬದ ದಿನ... ಸಮಾರಂಭವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಅಂದು “ಕರು 
ಣಾಳು ಬಾ ಬೆಳಕೆ” ಎಂಬ ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡಿದ್ದು ನಾನೇ. ಸಂಗೀತ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಸಮ್ಮಿಲನ ಗಂಗೆಯಮುನೆಯರ ಸಂಗಮದಂತಿತ್ತು ಎಂದು 
ನುಡಿದಿದ್ದೀರಿ. ಅದು ಆ ಗೀತೆಯ ಮಹಿನೆ. ನನ್ನ ಸಂಗೀತ ನನ್ನ ಆ ನೀವು 
ಹೊಗಳುಕ್ಕಿರುವ ಕಂಠ ಇವುಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಅಲ್ಲ. ಹೊಗಳಿಕೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಸಲಹೆಯಿತ್ತುದಕ್ಕಾಗಿ ವಂದನೆಗಳು....ಅದಕ್ರೇನಂತೆ | ನಿಮ್ಮಂತೆ ನಿಮ್ಮ 
ನುಡಿಯಂತೆ ನಿಮ್ಮ ನಡೆಯೂ ಇದ್ದರೆ, ಶೀಲಸೌಜನ್ಯಗಳ ಮೇರೆಯನ್ನು 
ಮಾರದಂತೆ ಬರೆಯಬಹುದು. ಧಾರಾಳವಾಗಿ. ತಂದೆಯವರು ಆಂತಹ ಸಂಕು 
ಚಿತ ಹೃದಯದವರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು,...ನಾನು..,.ಊಹೂಂ 
ಏನೂ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ... 


೫ನೇ ಹಾಳೆ. 

«ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದು ಬಹಳ ತಡವಾಯಿತು. ಕ್ಷಮಿಸುಶ್ತೀರಿ 
ತಾನೆ? ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಬರೆಯುವುದು. “ಏಕೆ ಪತ್ರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಅಬ್ಬಾ! ಏಕೀ ಆಧಿಕಾರವಾಣಿ? ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಮರೆತು 
ಐರುತ್ತೇನೆ. "ನಿಮ್ಮ ಸುಗೀತನನ್ನು ನೋಡಿಜೆ, ಕರ್ಣರಸಾಯನ!” 


೬ ಸುವರ್ಣ ಸರಿಪುಟ 


ಎಂದಿರಿ. ಯಾವ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಗೀತವನ್ನು « ನೋಡು' ತ್ಲಾರೆಯೆ? 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಸುಮಧುರವಾಗಿತ್ತೆ ಸಂಗೀತ? ಛೇ! ಸುಳ್ಳು ನೀವು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಅಥವಾ ಹೀಗಲ್ಲ ಹೀಗಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ಹೇಳುವ ನಿಮ್ಮ ರೀತಿಯಿರಬೇಕದು. ನನ್ನ ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತ ಅಂದು "ಪ್ರೇಮ 
ಭೈರವ? ಮುಂತಾದ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಓದಿದವರು ತಂಬಾ ಅನುಭವಿಗಳೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಗಮಕವೂ ಒಂದು ಕಲೆ 
ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಅಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಕವನ 
ಅವರ'ದೇ ಅಂತೆ! ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ "ಅವರ' ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಾಗಿದೆ. 


೭ನೇ ಗರಿ. | 

ಅದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ! ನಿಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀವು 
ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನಾನು ಆ ಮೊದಲು 4ನೋಡಿ' ಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. " ದುಃಖಸೇತು?” ಓದಿದ ದಿಎ 
ಸವೇ ಪ್ರಥಮ ಸಂದರ್ಶನ. ಆಮೇಲೆ ಮೊನ್ನೆ ಶಾನು ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಹೋಗಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿ 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಬಿದ್ದು ತನ್ಮು ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ತಾನ್ರುನರ್ಣವಾಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಅಂದು. ತಮ್ಮ ಕವನ ಕಥೆ, ನಾಟ್ಯಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾತ್ರ ಜಿನ್ನಾ 
ಗಿದೆ...ಆಂಶೂ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಕೆಟ್ಟವರಪ್ಪ ! ಏನೋ ಹೇಳಿದರೆ ಏನೋ 
ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದುರ್ಗುಣ ಅವರಲ್ಲಿ: ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಚೆಲುವು ಹೊಳವು, ನಡೆನುಡಿ, ದನಿಗಿನಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ಏಶಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅವರಿಗೆ? 
ಪರಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅಂತಹ ಕಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಬಾರದು. 


೧೦ನೇ ಗರಿ 

ಅದು ಏನೇನೋ ಅಣೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾವಿರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ 
ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕವಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿ, ಬಣ್ಣಿಸಿ........ 
'ಅಗಬೇಕೆಂದು ಅಕೆಸಟ್ಟದ್ದೀಕಿ ನನಗೇನೋ ಅದರ ಅರ್ಥನೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ | 


೬ ಇದೂ ಒಂದು ಕನನನೇನೋ, ಕವನಗಳು ಹೀಗೂ ಉಟೇನೋ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ ಅರ್ಥವಾಗದ್ದರಿಂದ. ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಕನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ, ಮುಖ ಕಂಡಿತು. ಏನೋ ಶಂಕೆ! ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಸಂಶಯ ಇನ್ನೂ 
ಬಲವಾಯಿತು. ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ದೂರ 
ದಿಂದ ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅದಕೆಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಅದೇ 
ನೀವು ಬಣ್ಣಿಸಿದ ಮುಖ, ಅದೇ ನಡಗೆ! ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಆಂದು ಅದೇ ಬಣ್ಣದ 
ಸೀರಿ ಕುಪ್ಪಸ! ಬೆರಗು ಹೊಡೆದು ಜೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ತಂದುಕೊಂಡೆ ಅನ್ನಿ. ಅಯ್ಯೋ ನಿಮಗೆಲ್ಲೋ 
ಹುಚ್ಚು! ನೋಡಿ ನೀನೆಂಥ ಕೆಟ್ಟವರು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಓಲೆ 
ಬರೆಯಬೇಡಿ. 


೧೧ನೇ ಓಲೆ 

ಮತ್ತೆ ಏನೋ ನೆನದಿಂದ ಓಲೆ ಬರೆದಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ ! ಅವೊತ್ತು ಇನ್ನೂ 
ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಏಕಾದರೂ ಹಾಗೆ ಬರೆದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು... 
ಹೌದು ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಮಾಡಿದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. “ ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಸಲ್ಲಿಸುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಹಾರ ತುರಾಯಿ, ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಎಡೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾಗುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ವುದು... ಯಾರಾದರೂ ನಾಯಕರು 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರ ಭಾಷಣದ ಮಧ್ಯೆ ಕೇಳಿ! ಕೇಳಿ! ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತ ಕರತಾಡನ.ಮಾಡುವುದಲ್ಲ; ಅವರು ಬೋಧಿಸಿದ್ದುದನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಆ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಮ್ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಾರ್ಯ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ತರಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ತಂಬಾ ಮನೋ 
ವೇಧಕವಾಗಿತ್ತು. ಗೋಮುಖವ್ಯಾಘ್ರಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಲವಾದ ಗುಂಡು ಅದು. 
ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪತಕ್ಕದ್ದು, ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂತಹ ಸುಧಾರಕರೊಬುದು ಅದೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಅ 


ಟ್ರ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಮುಖಭಾವ, ಭಾಷಾಸರಣಿ, ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಮಾತುಗಳು-- ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ. 

ಒಂದು ಸಂಗತಿ: ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು, 
“ಕಪ್ಪುಜನ'. ಅವರ ಪರಿಚಯ ಅಮ್ಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿ ಅವರು ಯಾವ ಜಾತಿಯವರು ಯಾನ ಸಂಗಡ, ನಮ್ಮವರೇ ಏನು? 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ತಂದೆಯವರು ಬಹಳ ರೇಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಯಾವ ಜಾಕಿಯಾದರೇನು ಅವನು ಮನುಷ್ಯರ ಜಾತಿ. ಜಾತಿ, 
ಜಾತಿ, ಜಾತಿ! ಆ ಕಾಲ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಎಂಬ ವಿಶಾಲ 
ಭಾವನೆಯಿರಬೇಕು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನೇ 
ಮಾಡಿದ್ದರು ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ. ಅದೇ ಉಪನ್ಯಾ ಸವನ್ನೇ ಮೊನ್ನೆ ಸಭೆಯ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದರು ಅಸಷ್ಟೆ........ ತಾವೇನೂ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದುವೆ 
ನನ್ನನ್ನು. ಮೊನ್ನೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಈರಿ ತುಂಬಿ ಕೋಡಿ ವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಕಾರಣ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ... 


೧೬ನೇ ಓಲೆ 
ವ ತಾವು ಹಿಂದೆ ಬರೆದ ಒಂದು ಓಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಳು ನಾಚಿಕೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ. ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. 
ಇತಿ ತನ್ಮು 


೧೪ನೇ ಗರಿ 


ಇಂದು ಅದೇಕೋ ಬಲಗಣ್ಣು ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ನಮಗೆ ಅದೆಂತಹ ವಿಪತ್ತು 
ಕಾದಿದೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಈಗೀಗ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ. ನಾನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮರೆಯಾದಕೆ ಜೀನ ಹೋಯಿ 
ತೇನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಡಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಯವರು ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅದೇನೋ ಕೇಳಿದರು, ತಂದು 
ಕೊಡುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡನಾಯಿತ್ಯು ಅಸ್ಟಕ್ಕೇನೇ ಉರಿಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 


ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ ೪ 


ಇರಿಯುತ್ತ “ ಅಂಕೆಯಿಲ್ಲದ ಕುದುರೆ ಅಗಳ ಹಾರಿತ್ತಂತೆ” ಶಿಡುಕಿದರು. ನನಗೆ 
ಅವರ ವರ್ತನೆಯ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಘಟನೆ. 
ನೆನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ತಂದೆಯವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು "ಓದು? ಎಂದರು. ಬರವಣಿಗೆಯೋ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ವೈದ್ಯರು ನ್ರಿಸ್ಕಿಪ್ಸನ್‌' ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಆ ಬರವಣಿಗೆಗಿಂತ 
ಅತ್ತತ್ತ. ಸರಾಗವಾಗಿ ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ತಡವರಿಸಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಕಟಯುವ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ "ಇಂತಾ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದೋದು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದರು. 
ನಾನೇನೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ಈ ಓಲೆಯನ್ನು ಕಂಡೆ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಪತ್ರ ಬರಲಿ 

ಇತಿ 


೨೨ 


ಆಹಾಹಾ! ಈ ಸಾರಿಯ ಪತ್ರ ಎಷ್ಟು ರಸಭರಿತವಾಗಿದೆಯೋ! ಕಾಗದ 
ಮಹಿ ಒಂದು ಕೇಡು. ಕಾಲ ನಷ್ಟ. ಎರಡು ದೂರುಗಳು, ಅದೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ, 
ಏನೂ ಅರಿಯದ ನಿರಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಶರಣು ಬಂದವರನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ದೂರ 
ಬಾರದು. ನನಗೂ ನನ್ನವರನ್ನು ದೂರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ಮೊನ್ನೆ 
4 ಏಕೆ ಬರಿಗಾಲಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದರೆ * ಜೋಡು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ " ಜೋಡು' ಪದದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಈ ಕುಶಾಗ್ರಮತಿಗೆ. ಜೋಡನ್ನು ತುಳಿಯುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತುಳಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರೇನು? ತಮ್ಮ ಒಂದು ಆರೋಪಣೆಗೇನೋ ಈಗಲೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಿಸುವೆ. ಅಲ್ಲೂ 
ಸಾರ್‌, ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿಗೆ ಅಂಜನ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಹೆಬ್ಬೆರಳುಗುರಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ನಿಧಿ ಎಲ್ಲಿದೆ 
ನನ್ನ ನಿಧಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹುಡುಕುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೇ? ಮೈದೋರು ಶಿವ 
ಜೀವ, ಅನತರಿಸು ನೇನ ಎನ್ನುತ್ತ ತನಸ್ಸುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುವ 


ಹಂ ಸುವರ್ಣ ಸರಿಪುಟ 


ಸಮಯವನ್ನೇ ಕಾದಿರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದೆ? ಎಲ್ಲಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ತನ್ಮು 
ವಿಶಾಲನೇತ್ರಗಳಿಗೆ Wi ು ನೀಡಲು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ 9 ಮನೆಯ ಹೊರ 
ಗಡೆಯೇ ಅಡ್ಡಾ ಡುತ್ತಿದ್ದರೆ  ಹಾರುಗಾಲಹರದೆ' KM ಹೆಸರಿಟ್ಟಾರು. 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ತ್‌ ಧ್ಯಾನ' ಎಂದುಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ತೋರುತ ದೆ, 
ಮುಂದಿನ ಜನುಮದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟ ರಿ ಆಗ ಗೊತ್ತಾ ಗುವುದು ಜಿಣಿ ಸಿನ 
ಗೋಳು........ ಜಗಳವಾಡುವುದಕ್ಕೆ lis ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ನೆನತೆಗೆದರು. 
ಬಹಳ ತುಂಟರು ನೀವು. ಪತ್ರದ `ೂನೆಯ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ " ಆಡಿ?ದಕೆ ನನಗೆ 
ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ ನೊೋಡಿ........... 
ಇತಿ 


« ಧಿಟ್ಟಿ ೫ 


೨೪ನೇ ಗರಿ 

ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು? ಐಲು? ಈಗ ಆರು ಕಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು 
ಯಾವ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಯಾರೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಯಾವ ಸೀರೆ 
ಯಾವ ರವಕೆ! ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಈಗ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ | ಜಿನ್ನಾಗಿ ನಾಲ್ಬ್ಫು........ ತ್ರಿದ್ದೆ. ಆವಾಗಲೂ ಹಕ್ಳಿತ್ತು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಲು?........ ನನಗಂತೂ ಈಗೀಗ "ನಿಣಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ; 
ಅವುಗಳ ಮೂಗು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ! ಖಾದಿ ಧರಿಸುವವರನ್ನು his 
ಅಮಿತಾನಂದ. ಜೀವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಗುವಷ್ಟು ಹರ್ನೊೋನ್ಮಾ; ದವಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಗ್ಗತಿ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಖಾದಿ ಫಸ ನೆನಪಿಸಿತು. 
ಹೋದವರ್ಸ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಅಡಿಗೆಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ, ಕೀಳುಕುಲದವರು. 
ಊಟಮಾಡುವಾಗ : ಜಾತಿಗೀತಿ, ಕುಲಗೋತ್ರ 'ದಾರಾದತ್ತ ಅಡನಿ ಸಾಲು. 
ಅಮ್ಮ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕೇಳ ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾದರು. ತಂದೆಯನರು “ಅಯ್ಯೋ 
ಹುಚ್ಚಿ, ಅದರಲ್ಲೇನಿಜೆಯೆ ” ಅಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು ನಾನೂ ದನಿಗೊಟ್ಟು 
"ಸೋ' ಅಂದೆ. ನೋಡಿ, ನೀವು ತಂಜಿಯವನ ನಿನಯದಲ್ಲಿ ಅನ್ಟೊಂದು 
ಅನುಮಾನನಡುಕ್ತೀರಲ್ಲ,,,,, ನಾನು ತಮಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ರುನ ನತ್ರಗಳು 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ ೧೮ 


ಪತ್ರಗಳಲ್ಲ; ನನ್ನ ದಿನಚರಿ, ನನ್ನ ದಿನದಿನದ ಅನುಭವ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡುವುದರ ಬದಲು ಇಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿವೆ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ.... 


೨೫ನೇ ಗರಿ 
ಮತ್ತೂ ಆ ಚಿಂತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರಗಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ನಿನುಹೇಳಲಿ. 
ನನಗೊಂದೇ ಚಿಂತೆ 4 ಥೂಡಲ ಸಂಗಮ ದೇವ ಒಲಿದಾನೋ ಒಲಿಯನೋ * 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಹಾಸಲುಂಟು ಹೊಡೆಯಲುಂಟು, ತಲೆದಿಂಬಿಗೂ ಅದೇ. ಅದೇ 
ನನ್ನ ಬಾಳ ಏಕನಾದದ ತಂತು. ನನ್ನನ್ನು ಕೈಬಿಡಲು ಇದನ್ನೊಂದು ನೆನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಾದರೆ ಸಂತೋಷ ! ದೂರದಿಂದಲೇ ದಿನದಿನವೂ ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆಯೂ, ಉಸುರುಸಿರಿಗೂ ನನ್ನೆದೆಯ ಅರಳನ್ನು ನನ್ನ....ನಿಗೆ ಅರ್ನಿ 
ಸುವೆ. ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆಯಲು ಎಲ್ಲರೂ ಶಕ್ತರಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಪ್ಪುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಣೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸುವಾಗ ಅದು ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಕ್ಸೀಡಾಗಿದೆ, ತನ್ನ 
ಕುಲದ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನೂ ಮೂರಿ ಬಿಚ್ಚುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಟು ನೋವು ಅಸಮಾನ ಗುತ್ತ ದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು 
ಊಹಿಸಲಾರಿರಿ ಗಡ ಶ್ರ ತಂದೆಯವರು ಆಂತಹ ಸಣ್ಣ ವರಲ್ಲವೆಂದು 
ನೂರುಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ನೂರುಬಾರಿ ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಗಿದೆ. 
ಅಂದು ಅವರೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಭಾಷಣಮಾಡುವಾಗ? ಅವರ ಮಗಳಾದ 
ನಾನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕು? ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೂ 
ಕೀರ್ತಿ ಬರದೇ? ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆದವರೇ ಅಲ್ಲವೆ ನಿಜವಾದ ಸುಧಾರಕರು... 
ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಓಲೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೊಯಿಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಬತ್ತದ ಸಸಿ ಬಗ್ಗುತ್ತದೆಯಂತ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ. ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯಲಿ?? 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇತಿ 
ನಿನ್ಮುನಳು. 
ಶಿಳನೇ ಜಾಳಿ 
ನಗು ಬರುತ್ತೆ ನೀವು ಕೊರೆದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ. ನೀವು ಇಲಿಯ 
ಬಿಲನನ್ಲಿ ಅನಿಶುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಹುಡುಕಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದನ್ನು 


೧೨ ಸುನೆರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಬಿಡುವವಳಲ್ಲ ನಾನು. ಇನ್ನು ಅಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೆಡುಕುವುದೊಂದು 
ಕಷ್ಟವೆ? “ ದುಷ್ಯಂತ ಶಕುಂತಳೆಯರ ಪ್ರೇಮವೂ ಆನಿರ್ಭಾವವಾಗಿದ್ದು 
ಖಯಷ್ಯಾಶ್ರಮದ ಪವಿತ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ” ನಿಜ ಹೋಲಿಕೆಯು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ನಿಂತು ಬಿಡಲಿ........ ಪದವೀಧರರಾಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನೂ ಗಳಿಸ 
ಬೇಕೇನೊ, ಮುದುಕರಾಗುವತನಕ ಓದುತ್ತಲೇ ಇರಿ. ಆ ಶಾರದೆಯೊಬ್ಬಳು! 

ಏನೂ ಓದಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೇ ಹೋಗಬಾರದೆಂದಿದ್ದೆ. ಹನ್ನೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಸುಮ್ಮನೆ ದಂಡವಾಗುವುದೇಕೆಂದು * ಓದುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ” ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆ ೇನೈೆ,ನಿನೋ ಬೇಸರ....... ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು, 
ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತ ಬ; ನನ್ನನ್ನೂ 
ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನೇನುಮಾಡಲಿ? ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ? ಇತ್ತೀಚೆ 
ಗಂತೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳನ್ನೂ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ತಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಇಡೋಣ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಮಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದು ಆಡಿದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ " ಚಾ ಚೂ' ತಮಗೆ ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟ. ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಹೇಳಲಿ? 


೩೧ನೇ ಗರಿ 

ನಿನ್ನೆ ಬಹಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಯಿತು. ಯಾರನ್ನೋ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮಮ್ಮ. ಅವರ "ಜೊತೆಗೆ' ನಾನು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ, “ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗ” ಬೇಕಾಯಿತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಶಿವ. 
ಪಾಸ! ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿರೋ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ! ಹುಡುಗರಿಗೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ "ಪೌಡರ್‌ ಸ್ನೋ ಶೋಭಿತ....' 
ಅಂತ ಕರಿಯಚೇಕಾಗುನುಡೋ ಏನೋ. ತಾವು ಅಸ್ಟು ನಾಜೂಕಾಗಿ 
ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ ಕದಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಸಂತಾಪಗಳು,........ಓಹೊ, ಮುಖ್ಯವಾದ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷಕರವಾದ ಸಮಾಚಾರ! ಅನು. 
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ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಯಾರೋ ನಮ್ಮ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧವಂತೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ. ಹಣವಂತರಂತೆ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ವರ ಇದೆಯಂತೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿಡೆಯಂತೆ ಪದವೀಧರನಂತ್ಕೆ, « ನವೀನ 


ಇತಿ 


ನಿಮ್ಮವಳು. 


೩೩ನೇ ಗರಿ 

ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅಂದೇ ನನಗೆ ಆದರ ಸುಳಿವು 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಾನೇ ಏಕೆ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕ; ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ತಮಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಆ ವಿಷ ಬೀಜ 
ಮೊಳೆತು ಮೇಲೆದ್ದಿದೆ. 4 ತಂದೆಯವರು ಕೇಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡ 
ಕಾರುತ್ತಿದ್ದುವು” ಅಂತ ತಮಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ತಮ್ಮ ಒಲೆಯನ್ನು ಅದೆಸ್ಟನೆಯ ಸಾರಿಯೋ ಓದಿ. 
" ಉನ್ಮತ್ತ 'ಳಾಗಿ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ನಾನೊಂದು ಬೆಪ್ಪು. ತಂದೆಯವರು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಓದಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಹೋದರಂತೆ. ಶಾರಿಯಿಂದ ಈ 
ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಆವಾಗಿನಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯ, ಎಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವಳೋ ಎಂದು. ನನ್ನ ಹೊರೆ ನನ್ನ 
ಹೋರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನೇ ಮೃಗಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತದೆಯೇ? ಆ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ಓದಿಸುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು........ಅಮ್ಮನೇನೋ ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ನೆವ ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ತಂದೆಯ ಕುರುಡೂ ಸದ್ಯದಲ್ಲೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಬಹುದು. ಅಮ್ಮನಂತೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕು ನೋಟದಿಂದಲೇ, ಸಂಶಯದ ಕನ್ನಡಕ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ನೋಡುವರು. ಅವಾಗ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಅನಮಾನವಾದಂತಾಗು 
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ತ್ತದೆ ಬಲ್ಲಿರಾ? ಗಂಡಸರು ಊಹಿಸಲಾರಿರಿ. ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ದೆವ್ವ ಹೊಕ್ಕಿದೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ............ 


೩೪ನೇ ಗರಿ 

ತಮಗೆ ಹಿಂದಿಯೇ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಅಂದು ಯಾರ ಮನೆಗೋ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ವೆಂದು? ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮರೆಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದರು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಚೆಲುವ, «ಅಸ್‌ ಟು ಡೇಟ್‌ ', ನಿದ್ಯಾವಂತ್ರ ಜೊತೆಗೆ ಹಣವಂತ. 
ಇನ್ನೇನುಬೇಕು. ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹೋಕು ಎಣಿಸುವಂಕಿಲ್ಲ, ತಪ್ಪು 
ತೆಗೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನರ ಒತ್ತಾಯವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮೌನವನ್ನೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತಿಯೆಂು ಭಾವಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು ನನ್ನೆ ಗತಿ. 
ಅವರು ನನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ ಕೇಳುವುದು “ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಅನರು 
ಕಾಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ. “ನಾವು (ತಿಳಿದ? ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಸಮ್ಮತಿ 
ಇತ್ತಂತೆಯೇ”. ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನೇ 
ಮುಂದುವರಿದು ನನ್ನ ಅಭೀಷ್ಟವನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಕೆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು 
ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳು ವರೋ? ಜನ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವರು? ನೀವೋ! ನಿಮ್ಮ 
ಓದಾಯಿತು, ನೀವಾಯಿತು. ಮುಂದಾದರೂ ಹೀಗೇ ತಾನೇ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು? ಓದಿ, ಜೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಯಾರು ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಹೊತ್ತಗೆ ಯಾರು ಆಗಬೇಕು ಯೋಚಿಸಿ. ಯಾರು ಹೊತ್ತಗೆಯಾಗ 
ಬೇಕೊ ಅವರು ಆದರೆ ಚಿನ್ನು............ “ ಇನ್ನು ಅರು ತಿಂಗಳು ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಕಾಲ ತಳ್ಳಿ ದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಕಿಬಂಧಕವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಕಾನೂನು 
ರಕ್ಷಿಸಬಲ್ಲುದು ” ಸರಿ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಅಷ್ಟ ರೊಳಗೇ ಏನಾದರೂ ಅನಾಹುತಗಳು 
ಸಂಭವಿಸಿದರೆ ! ನನಗೇಕೊ ಈಗೀಗೆ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆ. ಮನೆಯವರು 
ದಿನಾಲೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಆ ಹುಡುಗನ ಮತ್ತು ಅವರ 
ಮನೆಯನರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದೇ, ಅವರ ಸಕಲಸಂಪತ್ತ್ಮುಗಳ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಅವರ ದಿನಚರಿಯಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ 
ನಡೆಯಬೇಕೇನೊ? ನನಗಂತೂ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿ ಗೇರಿಬಿಡುತ್ತದೆ, ಆಂಗಾಲಿಂದ 
ನಡು ನೆತ್ತಿ ಯವರಿಗೂ ಮೈಯುರಿಯುತ್ತ ದೆ. ಅವರು ಮಾಡುವುದನ್ನು 


ಸಂನರ್ಣ ಸಂಪುಟ ೧೪ 


ನೋಡಿ........ ಮೊನ್ನೆ ರಾತಿ ) ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ 
ಒಂದು ಕಥೆ ಅಲ್ಲ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ. ದುರಂತ ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ 
ಸಂಗತಿ. ಅವರ ತಾಯಿತಂಜಿಗಳು ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದದ್ದರಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮರಕ್ಕೆ ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತರಂತೆ ದಡ್ಡರು! ಬಾಳಲಾರ 
ದವರು! ಎಳಸುಗಳು. ಅಮ್ಮ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನೆನ್ನಬೇಕು? ಕಿರು 
ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತ “ ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇವೆ ಅಂದರೆ 
ಅದೇ ಗತಿ” ಹೇಗಿನೆ ಅಮ್ಮನ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
ಅನ್ನುತ್ತಿ ರುತ್ಮಾರೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದು ಮನೆತನದ' ಗುಟ್ಟು iid 


ಇತಿ 


ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿಮ್ಮವಳು ಶಾಂತಿ, 


೩೬ನೇ ಗರಿ 


ಏಕೆ, ನೊನ್ನೆ ದರ್ಶನನೀಯಲಿಲ್ಲ? ಮತ್ತೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹಕ್ಕಿ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತೊ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಆಯಿತು ನನ್ನ ಗತಿ.......ಅಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದರು ತಾವು ಕಮ್ಮಿ ಜಾತಿಯವರಂತೆ. ನಮ್ಮದು ಅಪರಂಜಿಯಂತ 
ಜಾತಿಯಂತೆ. ತಂದೆಯವರೂ ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಶಿಡುಕು 
ಕಿ ರಬೇಕು. ಆಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೋಗ ಮುದುಕರಿಗೆ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ. ಹುಚ್ಚಾದರೆ ಮುದುಕರಿಗೆ ಮಾನದ ಹುಚ್ಚು. ನನ್ನ ಮಾನ 
ಎಲ್ಲಿ ಕಳದುಬಿಡುವಳೋ ಎಂದು ಅಷ್ಟೊಂದು ರೇಗಿದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಮೊದಲು ಅವರೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಮಠದಲ್ಲಿ, ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಉಪದೇಶ 
ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಈಗ ಯಾಕೋ ಇಂತಹ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
“ಜಾತಿ!” ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಹುಲ್ಲಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಿದಿರಾಗಬೇಕು, 
ಇದು ಸೃಷ್ಟಿ ನಿಯಮ. ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲು ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಆ ಹುಲ್ಲೇ “ನಾನು ಬಿದಿರು ನಾನು ಬಿದಿರು 
ಜಾತಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 'ಕೊಂಡರೆ ಹುಲ್ಲು ಹೋಗಿ ಬಿದಿರಾಗುತ್ತದೆಯೆ? 
ಇನ್ನು ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ “ತುಟಿ ಎರಡು” ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ “ ಬಿಡತಿ” ಅಂತೆ. ಅವರ ಜಾತಿ ನನ್ನ 
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ಜಾಕಿಯೇನು ಗೊತ್ತಿ ಡೆಯಲ್ಲಜಗೆತ್ತಿ ನಲ್ಳಲ್ಲಾ ಶ್ರೀಸ್ಸವಾದುರುತೆ. ನಮ್ಮ 
ನ್ನಾಳುವ ಸಾರ್ವಭೌಮರ ಜಾತಿಯೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗಿಂತ ಕೀಳೇತ್ರೆ! 

ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಘಟನೆ. ತಂದೆಯವರು ಪುನಃ ಆ ಮಾತೆತ್ತಿ ದರು. 
ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೇಬಿಟ್ಟಿ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಾ ) ನವನು ನನ್ನ 
ಮಾನವೇನು? ನಿನ್ನಿಂದ “ನನ್ನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಮರ ಬರುವುದಿಲ್ಲ; 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಮಾರುದ್ದ ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿದರು. ಅದೂ ಏತಕ್ಕೆ 
ಗೊತ್ತೆ ಅಷ್ಟುದ್ದ ಉಪನ್ಯಾಸ? ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದದ ಕೈ. 
ಒಲೆ RL ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾ _ನದಿಂದ ಕೆಳಗುರುಳಿಬಿಡುವಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ ಗಿದೆ ಆಗಲೇ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಮ್ಮನು (ಜಾತಿ'ಯ 
ನಿಷಯನನ್ನು ಯಾವುದೋ ಫನದಿಂದ ತೆಗೆದಿದ್ದು, ಮತ್ತು ತಂದೆಗೆ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನಗಳ ಹುಚ್ಚು. 


ನತ್ರ ಉದ್ಧವಾಯ್ತೇನೋ., ಸಾಕು ಇನ್ಫೊತ್ತಿಗೆ. | 
ಇ 


೩೯ನೇ ಹಾಳೆ 

ಇಂದು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿಷಯ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದಕೆ 
ತಪ್ಪು ಹೊರಬೇಕಾದೀತೆಂದು ಳಳ ಕ್ರಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ಅಮ ನೊಡನೆ 
a ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ್ಟಿದ್ದೆ ವು. 'ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳ, ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಆಳ ಅಂತೀರಾ? 
ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಳುಗುವಷ್ಟು ! ಹಳ್ಳದ ಈಚೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಆಚೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೇದಿಗೆಯ ಬನ. 
ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕೇದಿಗೆಯ ತೆನೆಗಳು ಕಣ್ಣ ಕೋರೈಸಿದುವು, 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕೈ ಚಾಚಿದರೆ ಸಾಕು ಸಿಗುವೆವೆನ್ನು ತ್ರಿ ದುವು. ನಾನು 
ಕೆಟ್ಟವಳು ತಾನೆ! ಸುಂದರವಾದ ನಯನನುನೋಹರವಾದ ಪುಷ್ಪವನ್ನು, 
ನರುಗಂಪು ಬೀರುತ್ತಿರುವ ನವಕುಸುಮವನ್ನು ಕಂಡರೆ ದಾರಿತಪ್ಪಿಯಾದರೂ 
ಹೋಗಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟೆ ! (ಅಮ್ಮನು ಆಂದದ್ದನ್ನೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ) ಓಡಿದೆ. ಬನದೆಡೆಗೆ. ಇನ್ನೇನು 
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ಹೂವಿಗೆ ಕೈಹಾಕಬೇಕ್ಕು ಬುಸ್ಸೆಂದು ಎದ್ದಿತು ಒಂದು ನಾಗರಹಾವು. ಹೆಡೆ 
ಯೆತ್ತಿದೆ, ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿದೆ, ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿದೆ, ಒಂದು ಗೇಣು ಬಾಲ 
ಮಾತ್ರ ನೆಲದ ಮೇಲಿದೆ. ಕಾಲಯಮನ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಸೆಡೆದು ಫಿಂತಿದೆ! 
ಅಯ್ಯೋ! ಹಾವು! ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಅಮ್ಮನೆಡೆಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದೆ. ಆ ಕೂಡಲೇ ಆ ಜಾಗಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಬರುವಾಗ 
ಯಾರೂ ನಿಟಿಕೆನ್ಸಲಿಲ್ಲ ಯಾರಾರ ಹೃದಯರಂಗದಲ್ಲಿ' ಎಂತೆಂತಹ ನಾಟಕ 
ಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವೋ? ಸ್‌ 


೪೩ನೇ ಹಾಳೆ 

ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಠರಾಯ್ದಿ ದರಲ್ಲಾ 
ನೀವೇ ಏನು? ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮರೆ "ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ 'ವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ 
ಕೆಲವರಿಗೆ... ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಯಾವ ಜಾಡ್ಯಗಳೂ ತಲೆ 
ದೋರಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ! ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಜಾಡ್ಯಗಳು ತಲೆ 
ದೋರಿರುವುದುಂಟಿ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಅನಾನಶ್ಯಕವಾಗಿ. ಇವೊತ್ತು ಒಂದು 
ಕನಸು. ನಾನೀಗ ಇರುವುದು ಆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತಾನೆ. ನಾನೂ ತಾವೂ 
ಏನೋ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವಂತೆ, ಅದುವೆ ನನ್ನೀಕೆರುಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನಾನೀಗ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಈ ಓಲೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಗೋಡೆಗೆ 
ಎರಡು ವರ್ಣರಂಜಿತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಒಂದು ಶಿವ ಪಾರ್ವತಿ 
ಯರು ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು. 
ನಾನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದ ತಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಸುಪ್ರಭೆಯನ್ನು ತೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮೈತುಂಬಿ ಮನದುಂಬಿ, 
ಎದೆತುಂಬಿ ಈ ಗೊರವ ಗರಿವಿಯರ ಮುದಿಯೆತ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು 
ನಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ಆ ಮುದಿಯೆತ್ತು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗಿಡದ ಹಸುರನ್ನು 
ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ 
" ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ಧ'ನ ಸಹವಾಸ ಸಾಕು ಎಂದು; ಇಲ್ಲವೇ ಯಾರದೋ 
ಜೋಳದ ಹೊಲಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಹೊಲದವನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ದೊಡ್ಡಿ ಕೂಡಿರಬೇಕು? ಎಂದೆ. ತಾವು ಶ್ರೀಮದ್ದಾಂಭ್ಯೀರ್ಯದಿಂದ “ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
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ಅನ್ನಬಾರದು "ಶಿನ'ನಿಗೆ” ಅಂದಿರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರ ಅರ್ಥನಾರೀಶ್ವರನದು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ “ನಾನೂ ಹೀಗೇ ಆದರೆ | » ಮದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಕೆ ಇರ 
ಬೇಕು. ಅದರಿಡೆಗ್ಗೆ ತೀರ ಸವಿಇಪಕೈ ಹೋದಿರಿ, ನಾನೂ ನಕ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಅಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ! ಬರೀ ಚೌಕಟ್ಟು 
ಒಳಗೆ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆ! ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಕನಸು ಅಲ್ಲವೆ? ಏನೇನೋ 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ, ತಂದೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ...ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುನುಡೇನೊ 00 


ಇತಿ, 
ಕಂತಿ, 
೪೪ 


ನಿನ್ನೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಯ್ಯು ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ್ದರು. ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದಕೆ ಅವರ ಮಾನ 'ಹೋಗುವುದುೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾರ ಪ್ರಾ ಣನನ್ನಾ $e ಜಾಡಬೇಕಂತೆ ಗ ಈಗ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ. ನನ್ಮಿರ್ನಿರ ನಡುವೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರಿಗೂ 
ನನ್ನಮೇಲೆ ಕೋಪ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರು 
ಬೈಗುಳದ ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ “ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಿಂತ, ಇಂಥ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತ ನಿಲಿಯಾದರೂ ಹೊಳೆ. ಚಚ ಬಿಃಳಬಾರದೇನೇ 
ಕುಲಕಂಟಿಕೀ? ಎ ಚೀರುತ್ತ ಅಬ ನಿ ರಿಸುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನು ವರಂತೆ ಹರಿದು 
ಬಂದರು ನನ್ನ ಹಡೆದಮ್ಮ. ತಿಂದೆ 'ನಾಲ್ಕೆಗು: ತಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಿ ಏಟು 
ತಿ:ದೆ. ಮಯ್ಯೂ ನೋಯಲಿಭ್ಬ, ಮನವೂ ನೋಯಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಅಳಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ನಾನು ಎಲ್ಲ ಅಳಲನ್ನೂ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳು ವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ, 
ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಷೇಮ. ಅವರಿದುರಿಗಾದರೂ ಅಳು "ಜೀಕೆ ಏನು ಫಲ 
ಅತ್ತು? ky rr ಕೇಡು ಅಷ್ಟೆ ; ನೀರು ಮುಗಿದು ರಕ್ತ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಅತ್ತರೂ ಮುತ್ತು ಗದೆಲೆ ಮೂರೇ... 


ಇತಿ 


44 ಹುಲಕಂಟಕ » 
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೪೫ 
ಡೇನರು, 

ಈಗಂತೂ ಬೇರೆ ವಿಷಯ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಏನಾದರೂ ಬರೆಯುವುದು? ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಇಂದು 
ತಮ್ಮ ಬ್ಳೆಯ್ಗಳೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ. ತಾಯಿ, ತಂದೆ ಬಯ್ಯತ್ತಿ 
ದ್ದರು ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನೀವೂ ಒಬ್ಬರಾದಿರಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಡಲು. ಹಡೆದವರು 
ಆರೀತಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು " ಉರಿಸು'ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ 
ಅಂತಹ ಮಾತುಗಳು ಬಂದುವು. ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ನಡೆ ನುಡಿಯನ್ನು ನೀವು 
ವಿಮರ್ಶಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಯಾವುದು ಕಟ್ಟುದು ಯಾವುದು ಎಂಬುದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ತಂಜೆಶಾಯಿಗಳು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ ವಿನೇಚನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆ 
ಯಲು ನನಗೆ ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಚಿರರುಣಿ. ನಾನು ಊಟಿ' 
ಮಾಡುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನಸಿ ಊಟಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿ. ಇಂದೂ ನೆನೆದೆ. 
ತಾವು ಬಯ್ದದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಕಣ್ಣೀರಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. ತಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವು ಆ ಕಣ್ಣೀರ ತೋರಹನಿಗಳು. ತಮ್ಮ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಉದುರಿದ ಕಣ್ಣೀರು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಅನ್ನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಸಿಕೊಂಡು 
ಊಟಮಾಡಿದೆ........ ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಇಂತಹ ಇರುಕಿನಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಸಿಕ್ಸಿಸಿ 
ದನೋ! ನಾನು ದೇವರಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೆ ಏನು 
ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ........ 
೪೭ 

ಸಗ ತಂದೆಯವರು ಇಂದು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದರು ನನ್ನ! 
"ಶಿವನೇ ಇವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಪ್ಪ?” ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕಸ್ಟ ಬಯಲಾಯಿತು, ಗೋಳು ಗಿರಿಶನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ! ತಂದೆಯ ಮಾತು ಬೇನಿನಹಣ್ಣು. ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಮದುವೆ” ಯಾಗಬೆೇಕಂತೆ. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ಮದುನೆ 
ಯಾದಿನೆಂದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ 
ಮದುವೆಯೇ ಸರಿ. ನನಗೆ? ಆ ಹುಡುಗನಿಗಾದರೂ ನಿಜವಾದ ಸುಖವಿರು 
ತ್ರಡೆಯೆ? ಚೆನ್ನಿಗ ವಿದ್ಯಾವಂತ' ಹಣವಂತ. ಅವನ ಜೀವನವೂ ಹಾಳಾಗ 
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ಬೇಕೆ ಪಾಪಿ ನನ್ನಿಂದ? ಆ ಹುಡುಗನಿಗೂ « ಇಷ್ಟವಿದೆ' ಯಂತೆ. ಪಾಪ! 
ಅವನಿಗೇನುಗೊತ್ತು ಈ ಹೂವು ಅರ್ಪಿತವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು! ತಂದೆಯವರು 
ತಮ್ಮ ತೊಂದಕಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಾವ 
ಧಾನವಾಗಿ ಶಾಂತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲು. ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ವಿವಾಹ ಆಗುವುದರಿಂದ ಮುಂದೊದಗಬಹುದಾದ 
ಅನಾಹುತಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ " ಬಿತ್ತರಿಸಿ' ಹೇಳಿದರು, ನಮಗೇನೂ ಅನಿಷಯ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲವೇ ನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ! ನಾನೂ ಬುಡದಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಅನರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ ಮರುಕ ಉಂಟಾ 
ಯತು. ಮಿಡುಕಿಡೆ, ಸಶ್ಚಾತ್ತಾ ಸಸಟ್ಟಿ, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಿಡೇಯಳು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೇನುಮಾಡುವುದು? ಕೈ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿದೆ. ಇಟ್ಟ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೀಳಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಕ್ತಿಯಿರುತ್ತದೆಯೆ? ಮತ್ತೆ ಅವ 
ರಸ್ಟೇ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ನವಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. “ ಏನಂತ ಹುಚ್ಚಿದೆಯೇ ನಮ್ಮನೇಲೀ ಕುಲಕ್ಕೆ ಮೃತ್ಯು ಕೊಡಲಿ 
ಕಾವು ಅನ್ನೋಹಾಗೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಮ್ಮನ್ನು ಈದಹುಲಿಯಂತೆ ಬಂದು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕೊಟ್ಟರು. ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಏಟುಹಾಕುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಸಹಸ್ರ 
ನಾಮ' ಸುರುವು ಮಾಡಿದರು. ನಾನೇನು ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಮುಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವುದು ಎಂದರೆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಬೈಗಳು ಎಂದರ್ಥ; ಮುಟ್ಟುವುದು 
ಎಂದರೆ ತಾಯಿಯ ಏಿಟು........ 
೪೯ 

ಜಾ ನನ್ನಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ತಮಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆ? ನಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಯಾದ್ದರಿ:ದ ಅಲ್ಲವೆ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವ ಪುಣ್ಯವತಿಯು ತಮಗೆ ಪುಷ್ಪ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ, ತನ್ನ ಮುಖಕಮಲವನ್ನು ತನ್ನ ಆ ಬಾಹು 
ಲತೆಯೆಂಬ ಪುಷ್ಕಹಾರದ ಕುಚ್ಛಿನಲ್ಲಿ ಸವಣಿಸಿ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನಾನು 
ಪಾಪಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಸಂಬು ಧಸಟ್ಟವರೆಲ್ಲಾ ಆ ಪಾಪದ ಗೋಳಿನ ಉಸುಬಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ........ ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಆ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಣ್ಣ ನೆಯ 
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ಹಸಿವು ಆರಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಾಟ. 
ನಾವು ಆ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಮೇಲೇರಬೇಕು, ಏರಿದ್ದೇವೆ. ಈಗ ಬಂದು 
ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿದ್ದೇನೋ. ನೀವು ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ 
ಈ ಬಳೆಗಳು ಈಗ ಮೊಣಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ ಅಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿದ್ದೇನೆ....... 
ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಜಾರು. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಪ್ಸಾ ಈ 
ಬವಣೆ! ಈಗ ಆ ಅಡಿಗೆಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಗೌರಿಯೇ ನನಗೆ ತಾಯ್ಕಿ ತಂಜೆ, 
ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ, ಎಲ್ಲಾ....... ಬರೆಯಲಾರೆ, ಬರೆದದ್ದು ನೋಡಲಾಕೆ....... 


೫೧ 


ಇಂದು ತಂದೆಯವದುರಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು, 
ನಾಚಿಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದು. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಆಯಿತು ಅಯ್ಯೋ ಹೀಗೆ ವರ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟೆನಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು. ಅವರಿಗೆ ಆ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಅವರಿಗೆ. ಅಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು ಕೆರೆಯನ್ನೋ ಬಾವಿಯನ್ನೋ 
ಮರೆಬೀಳು ಎಂದು. ತಂದೆಯವರು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸುಧಾರಕರಲ್ಲವೆ? ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಸಮಾಜ, ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಮತ್ತು ಸುಧಾರಣೆಗಳ ತುಮುಲಯುದ್ಧ ನಡೆದಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮ...ಹೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೆ ""ಆಗಲಿ” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಶಿಡುಕಿದರು; ಅಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದವರಂತೆ ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರು. 
ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಅವರ ಮಾನಕ್ಕೆ ಭಂಗ ಬರು 
ವುದಲ್ಲನೆ? ಆದರೂ ನನಗೇನೋ ಬೆದರಿಕೆ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅವರ ವರ್ತನೆ ಅಕಿ 
ನಿಲಕ್ಷಣ. ಕಾರಣ ಹೊಳೆಯದು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಹೇಗೂ ನಮಗೆ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅನರ ವರ್ತನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಮಗೇನು ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನನ್ಮುದಾರಿ ನಮಗೆ ಇತಿ 
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೫೫ ನೇಗರಿ 

ಟಂ ಅದೇಕೆ ಪತ್ರದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಿರಾಸೆಯೇ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಳಾಗಿದೆ?...... 
ನಿಮಗೆ ನಾನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು «ಶಾಂತಿ' ಯ "ತನಿ' ಎರೆಯಬೇಕು? ನನ 
ಗೇನೋ ನಿನ್ನೆ ಮತ್ತು ಇವತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಿಯಾಗಿದೆ. ಈ ನಿರಾಶೆ 
ಈ ಭಯ ಅಕಾರಣ ತಮ್ಮನ್ನು ಭಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುದೇಕೋ ನಾಬೇರೆ ಕಾಣೆ. 
ವಸಂತಖುತು ಸವಿತಾಸಹಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ ನೋಡಿ ಶಿವ! ಇಂದು ಬೆಳಗಿನ ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ಕನಸು. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಬಣಗು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸುವೆ. 

ಸಡುಗದೆಯ ಬೆಟ್ಟ ಹೊಂಗದಿರನನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಮಲಿನಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆ 
ಕಮಲ ಸಖನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಮಲಿನಿಗೆ ಕೊಡೋಣವೆಂದೋ, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂಜೋ ಅವನೆಡೆಗೆ ಹೊರ 
ಟಿವು. ನಡೆದೆವು, ನಡೆದವು, ನಡೆದೇ ನಡೆದೆವು. ಯಾರು ನಡೆದಿದ್ದು 
ಗೊತ್ತೆ? ನೀವು ಮತ್ತು......... ನನ್ನ ಕಾಲು ಸೋತುಬಿಟ್ಟವು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ದಾರಿಯ ಮೊಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿದೇನಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಹಸಿರ.ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತೆವು. ಭಾನುದೇವನಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಮುನಿಸುಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಡಿದ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆದು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಗ್ಧರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವಂಥ ಮಾಯಾಜಾಲನನ್ನು ಬೀಸಿದ ಪಡು 
ಗಡೆಯ ಕೆಮ್ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಬಣ್ಣವೇ? ಒಂದು ಆಕಾರವೇ? ಎಷ್ಟು 
ಬಣ್ಣನೆಂದು ಹೇಳಿಲಿ? ಎಂತಹ ದಿವ್ಯಪುಪ್ಪಗಳು |] ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ನೋಡ 
ಗಳು ಅನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ವಿಂಚಿನ ಅಂಚು. ಹೊಮ್ಮಿಂಚಿನ ಹೊನಲು! ಅಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು 
ಮಾಯಾವಿ ದಿನಕರನ ಮಹೆೇಂ ದ್ರಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಲಿ. ಅವನನ್ನು 
ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ವುದು ಮರೆತೇಹೋಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಬಣ್ಣದ 
ಸಂತೆ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಾಯಾಜಾಲದ ಬಿಗುವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿದವು; ಕಳ್ಳ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ. ಮಾಯದಪ್ಪುಷ್ಪಗಳು ನೊಗ್ಗಿ ಕಂದಿದವು. ಬಣ್ಣದ ಸೂತೆ 
ಹರಿಯಿತು. ಮಿಂಚೂ ಇಲ್ಲ ನೆ:ರಗೂ ಇಲ್ಲ. ಬಳಿಕ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟಿನ್ನ 
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ನಮ್ಮ ಗೂಡು ಸೇರಲು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಚಂದಿರದೇವನು ಬೆಳುಮುಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತ ತನ್ನ 
ನಲ್ಲೆ ಯೊಡನೆ " ಹುಡುಕಪ್ಪ' ನನ್ನು ಆಡುತ್ತ ಬಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಎದುರು 
ಗೊಳ್ಳಲು. ಮುಗಿಲು ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ನೀರ್ವೆಣ್ಣುಗಳೊಡನೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತ 
ಅವನೂ ಹೊರಟಿ ಸಡುವಲ ನಾಡಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಪಡುವಲ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ 
ನಾಗಿ. ಸೂರ್ಯನಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ? ಎಂದು ಚಂದ್ರ 
ವೇದಾಂತ ಓದಿದಂತಿತು. ಚು ಜಟ 
ಇತಿ 
ನಿಮ್ಮ ನಲ್ಲೆ ಶಾಂತಿ 

ಗರಿ ೫೭ 

ಪತಿದೇನ, (ಹೌದು, ನೀವು ನನ್ನ ಸತಿ) 

A ಏನೋ ಸಂಕಟ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳು 
ವುದಕ್ಕೂ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತೆ. ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಯವರ ಸಹಸ್ರ 
ನಾಮಗಳು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಏನೇನೋ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ನಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಯವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಉಸಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಕಥೆ ಕಟ್ಟು 
ವವರು ನಮ್ಮ ಸ್ದಾ ನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕೆ "ಹಾಗೇ? ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆಂದು ನಂ 
ತ್ತದೆ. “ ಕುಲವನ್ನು ನಾಲಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ದೆ”, ಮೊಳಗಲಿ ತೊಳಗಿ ಮರಳು 
ವಾದ್ಯಗಳು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ನಗಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ; ಅಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿ ಕಾಗದ ಮಸಿ ಕಾಲ ಹಾಳುಮಾಡುವುದೇಕೆ ? 
ನಿಮ್ಮು ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದೇಕೆ ? ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ನಾನು ಕೆಟ್ಟವ 
ಳಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ, ಈ ಪಾಪಿ! ನನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಹುಟ್ಟರುನಂತಿದೆ....... ಬರೆಯಲಾರೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ 
ಮಂಜಾಗುತ್ತಿದೆ...... ಥೂ! ಜೀವನ ದುಃಖಮಯ, ಸಾಯಬೇಕು... 

ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆಯೇ ಊಟಮಾಡಜೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆ 
ಅಜೇೀನೋ " ಔಷಧಿ” ಎಂದು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು; ಕಡಿದೆ ವಿಷಕುಡಿಯುವ 
ಳಂತೆ. ಅಬಬ್ರ ಈಗಲೂ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತೆ. ಕಕ್ಕಟ್ಟ ಕಹಿ! ವಿಷವು 
Ah, ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದಕೆ,,,,,, 


3% ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಚಿಲಿ 

ಬೆದರಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಸಾಯುವವಳಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಷ್ಟು ರೋಷಬುತು. ರೋಸಿಬಿಟ್ಟು ಆ ಮಾತು ಆಡಿದೆ. ನಮಗೆ 
ಯಾರೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮನಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೂಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲದಸಲ್ಲದ ಕಥೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಈ ಜನ 
ಗಳನ್ನು ತೊರೆದು «ನೆಲ ಮುಗಿಲ ನಪ್ಪುವೆಡೆಗೆ' ಹೋಗೋಣ ಎನ್ನಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಮನುಷ್ಯರು, ವಿದ್ಯಾವಂತರು, ಸಮಾಜದ 
“ ಆಧಾರಸ್ತಂಭಗಳು? ಕಳ್ಳಗತೆ ಹೆಣೆಯುತ್ತಾರೆ........ ನಾವು ಬೇಕಾದಹಾಗೆ 
ಓದಬಹುದಂತೆ, ಬೇರೆಬೇಕೆ ಜಾತಿಯ ಬೇರೆಬೇರೆ ಜನಾಂಗದ ಮಹಿಳೆಯ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಬಹುದಂತೆ; ಅದರ ಫಲವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ ಆದರ್ಶ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರ್ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶಬೇಡವೆ? ಆ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಆರೋಚನೆಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪೆ? ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹಿರಿಯರು 
ನಮ್ಮ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಅವರ ಮಾನ 
ಮಾಯವಾಗಿಬಿಡುವುದೆ? ಶಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ನಾನೇನು ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ. ಹಿಂದೂ 
ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದುಸಾರಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ 
4 ತಪ್ಪೆಂ” ದರೆ "ವರ? ನ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೋ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೋ 
ಸೂಚಿಸುವುದು. ಆ « ತಪ್ಪಿ' ನ ಫಲವಾಗಿ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬುದರೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಂದು ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಟೂ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಂತೆಯೇ ಉಳಿ 
ದವರೂ ಇರಲಾರರು. ಈ ವಾದವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದರೆ «ಅನುಕೂಲಶಾಸ್ತ್ರ” 
ಎಂದು (ಜನ ' ಕರೆದಾರು. 

ನಾನು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಯುವಂತೆ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ........ ನಾನು 
ಹಗಲಿರುಳೂ ದೇನರನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿರುವ ವರವೆಂದಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು. ನಾನು 
ನಿಮಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಸಾಯುವುದು ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸಾಯುವುದು. 
ನಾನು ಸಾಯುವಾಗ ನೀವು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ, ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಇರಬೇಕು. ನನ್ನ 
ತಲೆ ತಮ್ಮ ತೊಡೆ ತೊಟ್ಟಿಲ ಮೇಲಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ನಾದ ಹಸ್ತ 
ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಬೇಕು. ನಾನು. ಮಾಡಿದ (ಮಾಡಿದ್ದರೆ) ತಪ್ಪು 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ ೨೫ 


ತೊಡರುಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಕಣ್ಣಿನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ. ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಆಗಲೇ ನಾನು 
ಹರುಷದಿಂದ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡುವುದು। ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದು ಅಸಂಭವ, ಹಾಗೇ 
ನಾದರೂ ಆದರೆ ನಮ್ಮ « ಪುಷ್ಪ' ವು ಆ ಪರಮಪುರುಷನ ಅಡಿದಾವರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿ ಇನ್ನುಳಿದ ಅಲರುಗಳ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಮಸುಳಿಸುವುದು. 

ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನೀ ಹುಚ್ಚಾಟ! ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಯೋಣ 
ವಂತೆ. ಈಗೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಎಂದು ಪಾರು 
ಮಾಡುವಿರಿ? ಇದೇ ಮನೆಯೇ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಕಾಲವೂ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ಸ್ವರ್ಗ ಇಂದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನರಕವಾಗಿದೆ. ತಾಯಿಯ ನೆಳಲೂ 
ಹೊಂಗೆಯ ನೆಳಲೂ ಒಂದೇ ಅಂತೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆಳಲು 
ಬೆಂಕಿಯ ಉರಿಯ ನೆಳಲು. ತಂಡೆಯನರೋ?......,. ಅವರಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಳೆಲಬೇಕಾದೀತು. ಇವೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕು. 

ಇತಿ 
ನಿಮ್ಮನಿಯಳು ಶಾಂತಾ. 

೬೪ ನೇಗರಿ 

ಹ ಇಕ್ಮೀಚೆಗಂತೂ ಬಹಳ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ. ಸರಿಯಾದ ಉಪಚಾರವಿಲ್ಲ. 
ಅನ್ನ ರುಚಿಸದು. ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಕರುಳನ್ನೂ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅನ್ನವನ್ನು ತಿಂದರೆ 
ಅನ್ನ ನನ್ನನ್ನೇ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈಗ ಎರಡುಮೂರು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಬೇಕಿ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ! 
ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದ: ಮಾಡಲಿ. ಆದರೂ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ.......ನೀನೀಗ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ! ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯವೆಲ್ಲಿ ನನಗೆ............ 


ಮಾತಾಡಲೂ ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ. ಬಉರೆಯಹೋದರೆ ಕೈನಡುಗುತ್ತ ವೆ. 
ಎನ್ನೊಡೆಯ, ಮೊನ್ನೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ 
ಗುರುತು ನನಗೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ 
ಬೇಕು ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೀಗಿರಬೇಕು ಹಾಗಿರಬೇಕು ಎಂಡು ನರ್ಣಿಸಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ 
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ಆ ಹುಡುಗಿ ಖುಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ ನಾನು. ನನಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 'ಆಸ್ಕೆ 
ಅದು ಈಡೇರಿದರೆ ಆಯಿತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕು........ ಅದೃಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ... 


೬೬ 
ಶಿವ, 

ಈಗ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗುರುತಿಸುವುದಿರಲಿಿ ನೋಡಿದೊಡನೆ 
ಯೋೊ!ಜನದೂರ ಓಡುವಿರಿ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅದೇತಕ್ಕೋ ಹೋಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಅನೀಗ ಹೆಸಿರುಮುರಿಯಾಗಿವೆ. ಉಗುರುಗಳೂ ಗಿಣಿಯ ಮೈಬಣ್ಣ 
ಈ ಅರಗಿಣಿ? ಗೆ. ದೇವದೇವ, ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದೇನೋ? 
ಛೆ! ನಾನೇಕೆ ಮತ್ತೆ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ತಂದೆಯವರೂ ಮತ್ತೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಹೇಳಿದರಲ್ಲ ಗುಣವಾದೊಡನೆಯೇ « ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ? ವೆಂದು. ಆ ಯನುನಿ 
ಗೆಸ್ಬು ಎದೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ? ನಿಧಿ! ಅವನನ್ನೇ ಹಿಡಿ 
ತಂದು ಅವನ ಹಣೆಬರಹವನ್ನೇ ತೊಡೆದುಹಾಕೋಣ! ವಿಧಿಗೆ ವಿಧಿ 
ಯಾಗೋಣ'!....... ತಾಳಿ, ಭಯಬೇಡ. ಖಂಡಿತ ಗುಣನಾಗುತ್ತೆ.......... 
ಆ--ಅ--ಮೃ-ತ-- ಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತೋ! ತಾವು “ಮೋಕ್ಷೇಚ? 
ಎನ್ನುವುದನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಬೇಕು! ............ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದುಗಿಣಿ ಸಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಬಹಾಳ 


ಇತಿ 
ನಿನ್ಮು ರಾಣಿ ಶಾಂತಿ 
೬೭ 
ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ, 
ದಿನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದೆ, ಏನೇನೋ ಆಶೆ! ಆಕಾಂಕ್ಲೆ! 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಶಿವೂ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಾಕೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಅದೇ ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ದೇವರು 
ದಯಾಮಯನಲ್ಲ........ 
ಇತಿ 


ನಿನ್ಮು ಶಾಂತಿ, 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 3೬ 


೬ಲ 
ಶಿವನ, ದೇವ, 
es ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬರೀ ದರ್ಶನವಾಯಿತು 
ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಆ ಶಕ್ತಿ ಬೇಕಲ್ಲ! 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆರಳಿಗೆ ತಂದು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇನು? 
ತಂಜಿಯೇ ಕರೆತಂದರು! ಶಿವ ದಯಾಮಯ, ನಾನೇನೋ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ, 
ಪುಣ್ಯವತಿ. ಹೌದು ಪುಣ್ಯವತಿಯೆ.ೇ. ನಿನ್ನಗತಿ! ಬರೆಯಲಾರೆ ಕೈನಡಗು 


ಶಾಂತಿ, 
೬೯ನೇ ಗರಿ. 


ಸ್ವಾಮಿ, 
ಕೊಕೊ ನೆಯ ಕಾಗದ. ಹೋ ಹೋ ಗಿ ಬರುವೆ. ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 
ಬರುವೆ. ಮತ್ತೆ ಬರುವೆ. 
ಇತಿ, 
ಜನುಮ ಜನುಮಕೂ ನಿಮ್ಮವಳು 
ಶಾಂತಿ, ನಿಮ್ಮ ಶಾಂತಿ. 
ತ + ತ + 


ಮುಂದಿನವು ಬರಿಯ ಹಾಳೆಗಳು. ಅಂತಹವು ಒಂದನ್ನೋ ಎರ 
ಡನ್ನೋ ಕಿರುವಿ ಹಾಕಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಗಾರುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನ 
ಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೆಕೆ ಬಿಸಿಲು ದಾಹಗಳ ತಾಪದಿಂದ ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾದ 
ಮೇಲೆ ಬೈಗಿನ ಹೊತ್ತು ಆಕಾಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿದು ಗುಡುಗು 
ಗಡುಗಿ ನಿ:ಂಚು ಹೊಳೆದು ತೋರ ತೋರ ತೋರ ಹನಿಗಳು ಫಳಫಳ 
ಉದುರುತ್ತವೆ; ಆ ಹನಿಗಳೇ ಉದುರಿದವು ಹತ್ತಾರು ಆ ಬರಿಯ ಬಿಳಿಯ 
ಹಾಳೆಗಳ ಮೇಲೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೂ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಕಟದವು. ಹಿಂಕಿ 
ರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಶಿನದೇವರು ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದರು ಆಗತಾನೆ ಬಂದು. 

ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ ನುಹಾಸರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಶಿವದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ 
ಕನ್ನೆಯ ನೀಡಿರೆದು. 


ಹುಡುಗಾಟ 


ಆಜೆಯ ಕೇರಿಯ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯವರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೂ 
ಒಂದೇ ಕುಟಿಂಬದವರಂತಿದ್ದರು ಆಗ. 


ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಸಕವಿದೆ: ಆಗ ನಾನಿನ್ನು ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗ. 
ವಯಸ್ಸು ಇಷ್ಟೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಲು ಹಲ್ಲು ಇನ್ನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಗಟ್ಟಿ 
ಹಲ್ಲು ಹುಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಗಂಗೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬವೇ. 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಅವರಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಗಂಗೆಯನ್ನು 
ಎಪಿ ಕೊಂಡು ಆಡಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸುವಂತೆ ನಾನು 
ಗಂಗೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ನಂತೆ. ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿರಿ 
ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ “ಯಾಕಪ್ಪಾ ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿಸ್ಮೀ” ಎಂದರು. ನಮ್ಮಮ್ಮ 
4 ಅದೊಂದು! ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಆಡಲೀ ಅಂತ ಅಷ್ಟು 
ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ತಂದುಹಾಕಿದರೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಗೊಂಬೆ 
ತೋರಿಸಿ ತನಗೆ ಅದೇ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಹಠ ಹಿಡಿದಿತ್ತು; ಬೇರೆ ಹುಡು 
ಗರಿಗೂ ಅದೇ ಬೇಕು! ನನಗೆ ಶಿಟ್ಟುಬಂದು ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ ಎಂದು 
ಆ ಗೊಂಬೇನ ಮುರಿದು ಪುಡಿಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಜೀವದ ಗೊಂಬೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯ ಕರುಳು ಬೆರಕಿದ ಶಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದರು. ಗುಗೆಯ ತಾಯಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ (ನಾನು ಗಂಗೆ) ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನೋಡಿ 4 ಒಳ್ಳೆ ವರ, ಆಕೆಯನ್ನೇ ಅವನಿಗೆ ಹೆಸರು ಕರೆದರೆ 
(ಮದುನೆಮಾಡಲು ಸಂಕಲ್ಪ) ಆಯಿತು.” 

“ಯಾಕಾಗಬಾರದು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ?” ಲೋಕಾರೂಢಿಯಾಗಿ 
ಬಿಂದರು ನಮ್ಮಮ್ಮ 

ನನಗೇನೋ ಪುಡಿಯಾಗಿ ಹುಡಿಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದ ಆ ಗೊಂಬೆಯೇ 
ಗಂಗೆಯಾಗಿರಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. ನಾನು ದಿನಾಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಗಂಗೆಯನ್ನು ಆಡಿಸಿ ತೊಟ್ಟ ಲನ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಂಗೆಯ 


ಹುಡುಗಾಟ ತಿ 


ಮನೆಯವರು ನಮಗೆ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದನ್ನು ಯಾರೂ ಅಕ್ಷೇನಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ 
ತಮ್ಮನಾಗಲಿ ತಂಗಿಯಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗೆಯನ್ನು ಆಡಿಸುವ ಗೀಳಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರಿಂದ ಏಟು ತಿಂದಿದ್ದೇನೆ. 

ಗಂಗೆ ಬೆಳೆದಳು. ನಾನೂ ಖೆಳೆದೆ. ಆಕೆಗೆ ಐದು ವರ್ಷ, ನನಗೆ 
ಒಂಭತ್ತು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಗೇ ಬೇರೆಯ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಆ ಮದುವೆಯ ಹುಗ್ಗಿಯನ್ನುಂಡು ಇಂಬೂಲವನ್ನು ಕದ್ದು 
ತಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಸವಿದು ಹೊರಹೊರಬಿವು ಆಟವಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಮೊಗ್ಗುಲು 
ಮನೆ ಗಂಗೆ, ದೊಡ್ಡಮನೆ ಚೆನ್ನಿ, *ದೇಮನೆ ಗೌರಿ, ಸಣ್ಣಕಿನ್ಮೋಳ 
ಗುಣುಕ, ಮಳ್ಳ, ಮಾದೇವಿ, ರೇವಕೃ, ಸಾರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಡಿದೆವು. ಯಾವ 
ಆಟಿವನ್ನು ಆಡಬೇಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಸಮಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೀರ್ಮಾನವಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆ ಆಡೋಣ” ಎಂದಳು ಚೆನ್ನಿ. 

ತಿಮ್ಮ“ ಉಹುಂ ದೇವರು ಮಾಡೋಣ. ? 

ಮಹಾದೇವಿ ಮೂತಿ ತಿರುವಿದಳು ಮೂಗು ಮುರಿದಳು ಅದೇನು 
ಚಂದವೋ! ಮಣ್ಣಿನ ದೇನರುಮಾಡಿ ಹುಡುಗರೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಕುಣಿಯುವುದು. ನಾವ್ಟಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡಬೇಕೇನೋ «ಹೆಂಗಸರು' 

“ ಕೊಕ್ಟ?? ಎಂದ ಗಂಗ ಬಾಯ್ಕಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ 
ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು. ರೇವಕ್ಕ ನಾಚಿಗೆ ಸಸಿಯಂತೆ ಮುರುಕಮಾಡುತ್ತ 
“ ಕೊಕ್ಕ ಆಡೋದಕ್ಕೆ ನಾ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಗಂಡರಗೂಳಿ ಹಾಗೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನ 
ಆಡಬೇಕಂತೆ.” 

ಪಾರಿ * ನಾನೊಂದು ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳ್ರಿ! ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ತಂದು 
ಗೊಂಬೆಮಾಡಿ ಅವಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಬಾಸಿಂಗಸೂಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡೋಣ 
ಆ?” ಒಪ್ಪಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಕೊರಳುತಿರುವುತ್ತ. 


್ಲ೦ ಸುನಣಕ ಸಂಪುಟ 


ಗಂಗ ಆಗಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ. " ಗೊಂಜೆಗೇನು ಜೀವ ಇರು 
ತ್ರದೆಯೇ? ಸಾಸಿವೆ ಇಕ್ಕೋದಕ್ಕೆ, ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸೋದಕ್ಕೆ, ಜಗಳಮಾಡಿಸಿ 
ಒಂದುಗೂಡಿಸೋಕೆ ಸರಿಯಾ ಗೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅರಿಚಿಕೊಂಡ. 

ಮಹಾದೇವಿ“ ಮದುವೆಯೇನೋ ಮಾಡೋಣ. ಗೊಂಬೆ ಮದುವೆ 
ಏನು ಚೆನ್ನ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗೆಯ ಕಡೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 

ಇನು ಅಷ್ಟು ಸುಮ್ಮನ ಜನು ತಟಕ್ಕ ನೆ 4 ಗಂಗೆಯ ಮದುವೆ?” 
ಎಂದೆ. ಆಗಲೇ ಗಂಗೆ 4 ಹೋಗೇ ನಾನೊಳ್ಳೆ ? ಎನ್ನುತ್ತ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಯಾರೂ ಬೇಕ್ಕು ಜೇಡ, ಆಗು ಬಿಡು ಎನ್ನುವುದರೊಳಗೇ 
ಈಸೋಗು! ಮಹಾದೇವಿ “ಗಂಗೆ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿ, ತೀರ್ಥ ಮದಲಿಂಗ” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಗಂಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ರೇಗಿತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ. ಕೊರಳು ಕೊಂಕೆಸುತ್ತ “ನಾನು ಹೋಗ್ಕೇ 
ನ್ರವ್ವ ನೀವೇ ಆಡಿಕೊಳ್ರ” ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲನುವಾದಳು. 
ನಾನೂ ಎದ್ದೆ. ನೊಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಗ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೂತೊ )ಳ್ರೊ ಕೂತುಕೊ! "ಹು ಡುಗನಿಗೆಂತಾ ನಾಚಿಕೆ?” ಎಂದ ಒಳ್ಳೇ 
ಜ್ಞಾ ನಿಯಂತೆ. ನನಗೇನು ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗೆ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದಿ 
ದಳು ನಾನೂ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಅಸೆ KF ಕೊನೆಗೆ ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ ಮದುವೇ 
ಆಟ ಆಶೋಣವೆಂದು. 

ಈ ಕಡೆ ರೇವಕ್ಕ ಆಗಲೇ ಹೆತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಂಗೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಓಡಿ “ಆಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಗಂಗೆ ಇದೇನು ನಿಜವಾದ ಮದುವೆಯೇನೆ? 
ಆಡುವುದಕ್ಕಾ ಸ್ಯ ಒಂದು ಟಿ ” ಹೊರಟದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಕುಳ್ಳಿ ಆಟ 

ನನ್ನ ಆಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಾರು ಹುಡುಗ 
ids ನೆಕೆದರು. ಕಾರ್ಯಸ , ಉರ್ಯಸ್ಥೆ, ಹೆಣಿ ಸ ಕಡೆಯವರು 
ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಬೀಗ ಬೀಗತಿಯರು. ಈ RS ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. ಜೋಳದ ಗರಿಯ ಸೀಪಿಯೇ ಗ್ಗ ಮಣ್ಣಿನ ಮಣಿ 
ಗಳ್ಳು ತೆಂಗಿನಗರಿ, ಜೋಳದ ಗರಿಗಳು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದುವು ಒಡನೆ 
ಗಳಾಗಿ. "ಮುತ್ತೈದೆ? ಯರು ಮರಳಿನ ಉಡಿಯಕ್ಕಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ 
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ಕೊಂಡರು. ಅವರೆಯ ಎಲೆ, ಕಲ್ಲುಹರಳು "ತಾಂಬೂಲ «ಮುತ್ತೈದೆ 
ಯರು ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಎಲ್ಲಾ «ಶಾಸ್ತ್ರ' ವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. 
ಗಂಗೆಯೋ! ನಿಜವಾದ ಮೊದಲಗಿಕ್ಕಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ಮೇಲಾಗಿಯೇ 
ವರ್ಕಿಸಿದಳು. "ಹಸೆ? ಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಾಗ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ನೆಲವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. "ಗಂಡಿಗೆ? ಸೇಸೆಯಿ ಕ್ಳುವಾಗ ಗಂಗೆ ಮಾಡಿದ ಮುರುಕ 
ಎಷ್ಟು | ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹರುಷವನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹತ್ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು ಚಂದ್ರಿಕೆಯಂತಹ ಆ ನಸುನಗುವಿನಿಂದ! ಅವಳು ನಾಣ್ಣಿ 
ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚಲುವು, ಏನು ಚಂದ! ನನ್ನನ್ನು ಕುಡಿನೋಟದಿಂದ, ಕುಣಿಕೆ 
ನೋಟಿದಿಂದ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ನೋಡಿತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗಾಗು 
ತ್ತದೆ ಅಂತೀರಿ! ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸುವಾಗಲಂತೂ « ಮುತ್ತ್ಫೈದಜಿ' ಯರ ಗೋಳು 
ಹೇಳತೀರದು, ಮದುವೆಗಿಂತ ಮೊದಲು "ತೀರ್ಥಣ್ಣ' ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದವಳಿಂದ ಅಂದು ಅದೇ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿಸಲು ಅಜೆ ಗುಡ್ಡ 
ತೆಗೆದು ಈಚೆಗೆ ಇಟ್ಟಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ವಧೂವರರು ಜಗಳನಾಡಿದಂತೆ ನಟಿಸಬೇಕು. 
ಊರು ಮಖಂಡರು ಬಂದು ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮಾಡಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇದೂ ಒಂದು ಶಾಸ್ತ್ರ. ನಮ್ಮ «ಮದುವೆ' ಯಲ್ಲಂತೂ 
ನನ್ನ ಗಂಗೆ? 4 ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಜಗಳ ನೀವೇನು ತೀರಿಸಬೇಕು” ಎಂದುಬಿಟ್ಟು 
"ಬುದ್ಧಿವಂತ? ರ (ಊರ ಮುಖಂಡರೇ ಬುದ್ಧಿ ನಂತರು) ಮಾನ ಕಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ "ಶಾಸ್ತ್ರ ' ದ ಜೊತೆಗೆ ಊಟವೂ ಆಗಬೇಕು ತಾನೆ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಮಾಡಿದರು, ಹರಳೆಲೆ ಔಡಲೆಲೆಗಳನ್ನು. ಎಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತರು, ಗಂಗೆಯೂ ನಾನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದೆವು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಉಂಡಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಅಂತೂ ಮದುವೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಸಾಧಾ 
ರಣವಾಗಿ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಜ್ಯ, ಜಗಳ, ದೊಂಬಿ ಇವು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲಿ ಆ ರಗಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಧುವಿಗೆ ಆ ನೆಗ ಬೇಕ್ಕು ಈ ನೆಗ ಬೇಕು. 
ಈ ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಬೇರೆ ಸೀರೆ ತರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದವೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ 
"ವಧು "ವಿನ « ತಂದೆ? ಯಾಗಲಿ ತಾಯಿ ' ಯಾಗಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೋಡಿ 
ಯನ್ನೂ ಹರಸಲಿಲ್ಲ. « ಕಾರ್ಯ' ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರ 
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ವೇರಿದುವು. (ಮದುವೆ' ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಗಂಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾ 
ಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು. ಆಟ ಮುಗಿಯಿತು; ಗಂಗೆಯ ಮುರುಕಾಟ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಇನ್ನೂ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಕಡೆಗೇ ಹೊರಟಿ. ಪಾಸ, ಗಂಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟುದಿನವೂ ಜೊತೆಗೇ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದುಕೊ:ಡು ಹರಬಯ ಹಾಲ್ಜೇನು ಸವಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹವಳು ಅಂದು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು ಮಾತ್ರ. ನಿಜವಾದ ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. 
ಆಗಲೆ ನಮ್ಮ (ಮದುವೆ'ಯ ಸುದ್ದಿ ಮದುನೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. 
' ನಮ್ಮತ್ತೆ ' (ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿ ವಾನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮತ್ತೈಯೂ ಆಗಬೇಕು) 
"ತಾಯೀ ಮುತ್ತೈದೇರ, ಆರತಿತಕ್ರೇ ಮದಲಿಂಗ ಮುದಲಿಂಗಿತೆರಿಗೇ” ಎಂದರು. 
ಗಂಗೆಗೆ ಮುಗಿಲೇ ಮೈಮೇಲೆ ಕವುಚಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಆಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಹೊಮ್ಮಿಗದಂತೆ ತಾಯಿಯ ಬಳಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಆಕೆಯ ನಿರಿಹಿಡಿದುನಿತು ಮುಖ 
ಭಾವದಿಂದಲೇ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳುತ್ತ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಒತ್ತೆ ಹಿಡಿದು “ ನಾನಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ; ರೇವಕ್ಕ, ಮಾಡೇವಿ ಗಂಗ್ಯ ಪಾರಿ ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಸಾರಿ ಅಂತಾ ಆಟ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳೆಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ 
ಅವಳ ಬೆನ್ನು ತಲೆ ಸವರುತ್ತ “ ಏನಾಯ್ತಮ್ಮ ಆಟಿ ಆಡಿದರೆ? ಅದಕ್ಕೇಕೆ 
ಅಳ್ತೀ ಸುನ್ನಿರೆ ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆಮಾಡಿದರು. ಗಂಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ 
ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ನಡುಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇಕು, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಯಾರೋ “ ಮೊದಲಂಗಿತ್ತೀ ಮೊದಲಿಂಗಿತ್ಲಿ ಗಂಗಾದೇವೀ, ಬಾರೇ 
ನಮ್ಮನೀಗೇ, ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಆಗಂತೂ 
ಆಕೆಗೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಹಾರಿಹೋಯಿತೇನೊ. ಓಡೋಡಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕತ್ತಲ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿಳು. ನಾನು ಮುಖ ಜೋತು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಂದೆ. 
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ಅಂದು ದೀವಳಿಗೆ ಹಬ್ಬ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ದೀವಳಿಗೆಯೇ «ಆನೆ 
ಯಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ. ಬೇಸಾಯದ ಮುಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೆದ್ದಲಿಂದ ಬಿಡು 
ಗಡೆಯಾಗುವುದು. ಅಂದೇ. ತುಕ್ಬು ಹಿಡಿದು ಅಥವಾ ಗೊರಲೆಬಡಿದ 
ಮುಟ್ಟುಗಳು ಶುಚಿಯಾಗಿ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿರುವ ಜಗಲಿಯನ್ನೋ ಹಜಾರವನ್ನೋ ಚನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ 
ಬಳಿದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೋ ಆಲಂಕರಿಸುವುವು. ಆ ಮುಟ್ಟು ಗಳು ಸಹ 
ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಸುಣ್ಣದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುವು. ಆಂದು ದನಕರು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಿಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುವು. 
ಹುಡಗಹುಡುಗಿಯರಂತೂ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು, ಚಿಪ್ಸಿಗರಿಗೆ 
ಕಾಟಿಹಾಕ್ಕಿ ಹೊಸಹೊಸ ಅಂಗಿಲುಂಗಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ನೂರಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವರು. ಆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ " ದೀವಳಿಗೆ? ಎಂದು 
ಕರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ " ಹಟ್ಟಿ ಹಬ್ಬ ' ಎಂದು ಕರೆಯುವುದೇ ಮೇಲು, ಹಾಗೆಯೇ 
ಕರೆಯುವವಾಡಿಕೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆದರ ಗೌರವ ದನ 
ಕರುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಬೇಸಾಯದ ಮುಟ್ಟುಗಳಿಗೆ. ಗಂಗೆಯನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಆ ದೃಶ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತವೆ. ಆ ಹಟ್ಟಿ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ ಆಗಲೇ ದಟ್ಟಿ ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳಿಂದ 
ಅಲುಕೃತರಾಗಿ ಎಂಟುಕಾಲಿನ ದೀನಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗುಂಪುಗಂಪಾಗಿ 
ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ “ ಅಂಡರಿಕೇ ಪಂಡರಿಕೇ ಎಂಟುಕಾಲ್ದೀವಿಗೇ ಎಣ್ಣೇ 
ಬೀಡೇ ದ್ಯಾಮವ್ವಾ ದ್ಯಾಮವ್ವ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತ ದೀವಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊಂಡಾಟಿಮಾಡಿ ಕಾಸು "ವಸೂಲು? ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವರು. ಇದೇ ರೀತಿ ಊರಕನ್ಸೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವರು. ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ದೀಪದಾಟವಾದಕೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಂಜಿ 
ನಾಟ. ಪಂಜನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತ ಆ ಉರಿನಲ್ಲಿ ಪಟಾಕಿ, ದಡಾಕಿ, ಮತಾಪ್ರು 
ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಬುಡ್ಡು, ಹೂವಿನ ಕಡ್ಡಿ, ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ, ಇವನ್ನು ಸುಡುತ್ತ ಮನ 
ಬಂದಂತೆ ಕುಣಿಯುವರು. ಪಂಜು ಬೀಸುತ್ತ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಹಾಡುವರು, 
ಕೇಕೆ ಹಾಕುವರು. ಅಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬಯ್ಗಳಗಳಿಗೆ ರಹದಾರಿ 
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ಉಂಟು. ಅಡಿಕೆ? ಆಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಿಂಡಿಗೆ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು 
ಅವರನ್ನು ಗೋಳುಗುಟ್ಟಿಸಿ ಅವರಿಂದ ಬೈಗುಳ ತಿನ್ನುವುದೂ ಮಾಮೂಲೇ | 
ನಮ್ಮ ಗುಂಪೊಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತ ನೆಗೆಯುತ್ತ ಬಾಯಿಬಂದಂತೆ ಅರಚಿ 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹುಡುಗಿಯರದೊಂದು ಗುಂಪು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾರಿದ್ದರೆಬುದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಣಿ. ನಾನು ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ 

ಕಯ್ಯಾಗೆ ಕವಣೆ 

ಮಡಿಲಾಗೆ ನನಣೆ 

ಮುಂದ್ಸೋಗೋ ಕನ್ನೆ 

ನನಗೊಳ್ಳೆ ಹವಣೆ 
ಎಂದು " ಪದ' ಹೇಳುತ್ತ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದೆ. ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ, ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಗಂಗೆ! 
“ ಸುಮ್ಮನೆ ದಾರಿಹಿಡಿದು ಹೋಗೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ವೇನ್ಕೊ ಏನಾದರೂ 
ಅನ್ನಿಸಿಕೋಬೇಕಲ್ಲ! ರಸ್ತೇಲೆಲ್ಲಾ ಇವರ ಹುಡುಗಾಟವೇ? ಎನ್ನುತ್ತ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಿನ್ನುವಳಂತೆ ನೋಡಿದಳು. ನಾನಂತೂ ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳ 
ದವನಂತೆ ಮುಂದು ಮುಂದೆ ನಡೆದೆ. ಓಡಿಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಡುಗರ 
ಗುಂಪುಸೇರಿ ಬದುಕೆಕೊಂಡೆ. ಆಕೆಯೂ ತನ್ನ ಬಳೆಗದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೋದಳು. ಯಾಕಾದರೂ ಆ ಪದ ಹೇಳಿದೆನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. 
ನಾನು ಗಂಗೆಯ ಮುನಿಸು ಮಿಂಚಿದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಅಂದೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಆ 
" ಮದುನೆ? ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಆಕೆ ನನ್ನೊಂ 
ದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನಾನು ಅವರ ಮುಂದಿನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸ್ತಿಲವನ್ನು ದಾಟುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳು ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಒಳ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಅವರಮ್ಮನ 
ಸಂಗಡ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳನ್ನು 

ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿಸಿ “ ಮಹಾರಾಯಿತಿ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾತ್ರಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
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ಉದ್ದೇಶಿಸಿ "ಪದ? ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನು ಕುರಿತೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ ಯೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದ 
ಕ್ಸಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು. ಗಂಗೆ- ಅವರಮ್ಮ ಪದಗಾರ್ತಿ. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿವರು ನಲ್ಲನಂಥವರಿಲ್ಲ | 

ಹಲ್ಲು ನೋಡಿದರೇ ಹವಳವೇ । ನಲ್ಲನ 

ಸೊಲ್ಲು ಕೇಳಿದರೇ ಸಮಾಧಾನ ॥ 

ಯಾಲಕ್ಕಿ ಕಾಯ್ದುಲಿದು ಯಾವಡಿಗಿ ಮಾಡಲಿ। 

ಊರಿಗ್ಹೋಗ್ಯಾರೆ ರಾಯರು। ಬಾರದೆ। 

ಯಾವಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಫಲವೇನ । 
ಎಂದು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನುತ್ತ ಹೂ ಸೋಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಒಳ 
ನುಗ್ಗಿದೆ. ಗಂಗೆ ಹೂಬುಟ್ಟಿ ನಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಟ! 
ಅವರಮ್ಮ ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಯಾರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಲಿ)... ಷ್ಟ 
ಒಂದು ಹವಣುಮಾಡಿ ತೆಗೆದೆ ಬಲೆಯನ್ನು. ನಡುಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿನಿಧ ನೂತನ ವಸ್ರ್ರಗಳಿಂದ, ಸಿಂಗಾಡಿ, ಇುಗಾರಗಳಿಂದ್ಯ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಪೂಮಾಕಲೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಸುಂದರ ಮಂಟಿಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡಬಂಡಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ _ಪೂಜೆಮಾಡು 
ವುದು ಎರಡು ಚಕ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ--ನಂದಾದೀವಿಗೆ, ಪಂಚಾರತಿ ಮತ್ತು 
ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳ ಗಂಟು ಇದ್ದುವು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಷ್ಟವುಳ್ಳವ 
ನಂತೆ ಗಂಟಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. ಬಂತಲ್ಲ ಬೇಟಿ! ಆ ಕೂಡಲೇ ಒಳಗಿನಿಂದ. 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಸರಕ್ಕನೆ ತೇಲಿಬಂದು “ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚ ಬೇಡಿ, ಅದನ್ನು ಪೂಜೆಗೆ 
ಇಟ್ಟಿದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಇಳುವಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನೋಡ 
ಬಹುದು” ಎಂದಳು. ಆಗ ಬರುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಮಂಟಪದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಷ್ಪಹಾರ ಅವಳ ತಲೆ ತಾಕಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಆ ಹೊಮಾಲೆಯನ್ನು ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಹಾಕಹೋದಿ ತಮಾಷೆಗೆ! ಆಕೆ ಜಿಂಕೆಯವ:ರಿಯಂತೆ ರೊಯ್ಯನೆ ದೂರ 
ಚಿಗಿದು “ ದಿನಾಲೂ ಇದೇ ಹುಡುಗಾಟ. ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ, ಈಗ 
ಈ ಆಟ?” ಎಂದು ಶಿಡುಕೆದಳು ಆ ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
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ಅರಳಿಸಿ. ನನ್ನ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಆ ಹೂವು ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸೊಂಕಿದುವು. ನೆನಗೆ 
ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಆ ಕೋಮಲ ಸ್ಪರ್ಶ ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರ! ಎಂತಹ ಆಪ್ಯಾ 
ಯನ! ನಾನೆಲ್ಲ ನಾನೆಲ್ಲ ಆ ಬೆರಳುಗಳೇ ಆಜಿ. “ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ದಿರಿ?' ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ” ಎಂದೆ. ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ನುಡಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ. 

ಗಂಗೆ“ ಕಂಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕೇನೋ? ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಮುನಿಸು ಬೆರಿಕಿತ್ತು. 

ಏನು? ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು ೪” ಎಂದೆ ಮತ್ತೆ. 

ಎಲ್ಲಾ ಸಿತ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೇನೊ. ರಾತ್ರಿ ಅರಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು.” 

“ ಯಾರು? ನೀನೇ? ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅರಿಚಿಕೊಂಡೆಯಾ?” ಅರಿಯ 
ದವನಂತೆ ಕೇಳಿದೆ. 

64 ಯಾರು?' ತಾವು.” ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮುನಿಸು | 

“ ನಾನೇನು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಅದೂ ನಾನು ನಮ್ಮನೇಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಾನು ಅರಚಿಕೊಂಡದ್ದು? 

“ ರಾತ್ರೀ ಪಂಜಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ «ಪ್ಯದಾ' ಹೇಳಿದ್ದು ಅಯ್ದೋರೇ, 
"ಫೃದಾ? ಹೇಳಿದ್ದು.” ಗಂಗೆಯೆಂದಳು ಅಣಕಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ. ಆ ತುಟಿಗಳು 
ಕೊಂಕುನುಡಿಯನ್ನೂ ಆಡಬಲ್ಲುವು ! 

“ ವಿನು ಹೇಳಿದ್ದು? ಏನು " ಪ್ಯದ? ಹೇಳಿದ್ದು?” 

“ ಏನೋ...  ಶಿಡಿಕಿಬಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಳು. 

4 ಅದೇನು ಹೇಳು ಗಂಗಾ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡದೆ 
ಇರುವುದು ನನ್ನಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ರೇಗುವುದಕ್ಕೇ ನಿನು? * 

“ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಗಂಡಸು! 
ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಮಾನವಿಲ್ಲವೇನು?” 

ಆಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ರೇಗಿದ್ದು, ಅಂಥಾ ಪುಟ್ಟಿ ಉಸನ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದು 
ನಾನು ಕಂಡಹಾಗೆ ಅದೇ ಮೊದಲು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. 
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“ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿಬಿಡು ಗಂಗಾ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದೇನು? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ ದಿನಾಲೂ ಬನ್ನಿ ಯಾರು ಬೇಡ ಅನ್ನೋರು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆ ಪದ 
ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಕೋಪಬಂದದ್ದು.” 

"ಯಾವ ಪದ?” 

ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ ಹೇಳಬೇಕೇನೊ?” ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹಸುಗೂಸು! 

ಗಂಗೆಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಕೆಣಕಬಾರದೆಂದು « ಬೇರೆ ವಿಷಯ' ಎತ್ತಿದೆ. 

“ ಈ «ಬನ್ಸ್ನಿ' "ಹೋಗಿ? ಯಾವಾಗ ಕಲಿತದ್ದು?” 

“ ಯಾವಾಗಲೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” - ಹುಪ್‌! ಮುಖ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿ! 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ಕು ಇವೊತ್ತು ಎದ್ದು ಯಾರ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದೆ ನೋ 
ಇನ್ನು ನಾಳೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಡಲು ಹೊರಟಿ. 
ಅಲ್ಪ ಹೊರಡುವವನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಗ ಗಂಗೆಯ ಶಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. 
ಒಂದುಸಾರಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನು ಆ ನಗು! ವಜ್ರದ ಮೂಗು 
ಬಟ್ಟಿನ ಕಾಂತಿ, ಆ ರದನಲ್ಸಾ ಯೆ, ಆ ನಗುವಿನ ಕಾಂತಿ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನಾನಂತೂ ಬಣ್ಣಿ ಸಲಾರೆ. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ 
ಗೌರವ. “ಎರಡೇ ಎರಡು ಕರಿಗಡುಬು” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡೂ 
ಕೈತುಂಬ ಕರಿಗಡುಬು, ಒಂದು ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತಂದಿಟ್ಟಳು. ನನಗೂ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತ್ತು. ಒಲ್ಲೆನೆಂದು ಹೇಗೆನ್ನಲಿ ಗಂಗೆ ತಂದಿಟ್ಟುದನ್ನು. 
ಕುಳಿತೆ ಸವಿಯಲು. 

ಆ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಕೈ ಹರಿಯಿತು ಚಿತ್ಕಾರದ 
ಮುರಿದಿರುವಿದ ಕಡುಬಿಗೆ. ಒಡೆದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ: ಅದರೊಳಗೆ ಬಾಳೆಕಾಯಿ 
ತುಂಬಿದ್ದಾಳೆ ಕಳ್ಳಿ! ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ಮುರಿದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಸುಕುಸು ನಗುತ್ತಿದಾಳೆ ಹೊಮ್ಮುಸುಕಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಮರೆ 
ಸಾಡಿಕೊಂಡು. ಇರಲಿ? ಎಂದುಕೊಂಡು. 

“ ನೀನು ತಿನ್ನು ವುದಿಲ್ಲವೇ.” 

ಣೆ ತನ್ಮುದಾಗಲ” ಪ್ರಸನ್ನವಾಣಿ, 


೩೮ ಸುನರ್ಜ ಸಂಪುಟ 


ನಾವು "ಮದುವೆ? ಯಾದಾಗ ಎಂಜಲು ತಿನ್ನಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ 
ನಡೆದಿತು. 

“ಸಹೋ ಮರೆತೆ ನಾನು ತಿಂದು........ | 

“ ಸಾಕು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ, ತಡೆಯಿರಿ ಅಮ್ಮ ಬರಲಿ ಹೇಳ್ತೆ ನೆ” 

ಅವರಮ್ಮನೂ ಜ್‌ 

ಟೆ ಎನಪ್ಪಾ ತೀರ್ಥೂ, ಹೆಬ್ಬವಾಯಿ ತೇನು? ಇನ್ನೂ ಎಂಬು ದಿನ 
ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಪಾಡಾಗತಿತ್ತು, ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ 
ಬಂದೀಯಪ್ಪ.? 

« ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಬರೋದೂ ಬೇಡ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಂದ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದೂ ಬೇಡ” ಎಂದೆ. 

“ ಅಂಥಾ ದೊಡ್ಡಮಾತು ಅಡಿಬಿಟ್ಟಳೇ ಗಂಗೆ?” ಎಂದರು ಅವರಮ್ಮ, 
ಗಂಗೆ ಮುರುಕಮಾಡುತ್ತ “ ನೋಡಮ್ಮ, ನನ್ನ ಎಂಜಲು ತಿನ್ನು ಬಾ ಅಂತಾ 
ಕರೀತಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಳುವಳೆಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅವರಮ್ಮ“ ಆಕಾಲ ಬರಲಿ ಎನ್ನ ಜೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಕೋಪ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆಬಂತು. ಕಿನ್ನುವಷ್ಟನ್ನೇ ತಿಂದು 
ಉಳಿಸುವಷ್ಟನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

2 ಎ ವ ವ 

ನಾನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿನ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ದಡ್ಡ ನೆಂದು ಯಾರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ನಾನು 
ತೊಡಯ ಪಾಠಶಾಲೆ' ಹೊಕ್ಕಾಗ ನನ್ನ ಹೆಲ್ಲು ಅಷ್ಟೂ ಬಿದ್ದು ಹ: ಟ್ರ ರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆ ನಾಲ್ಬು ರೂಪಾಯಿನ ಸೇಕ್ಷೆಗಾ? ಹತ್ತಿ ರದ 'ನಲ್ಲಿಯಿದ್ದೂ pi ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರ ಹುಡುಗರು ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗುವ ರೀತಿಯೇ ವಿಲಕ್ಷಣ. 
ಕಲ್ಲಿ ರೊ ನೀವರಿಗೆಲ್ಲೂ ಅಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಕರ್ನ್ಸೂರದ ಪರ್ವ. ಹಲವು 
ಜೀವರುಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ತೆಗೆದುಕಟ್ಟು ತ್ತಾರೆ. ಬೇಕಾದವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹಿರಿಯರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು Usd ಆಶೀರ್ನಾದ ಪಡೆದು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೊರಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಮಾಮೂಲಿನ ನಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿಗೆ ನಮ 
ಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಡೋಣನೆಂದು ಗಂಟುಮೂಟೆ 


ಹುಡುಗಾಟ at 


ಸಹಿತವಾಗಿಯೇ ಹೊರಟಿ. ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನ್ನೂ 
ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಹೊರಟಿ. ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಗಂಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಎರಡು ಮನೆಗಳನ್ನು ದಾಓಡ್ದೆ ನೇನೊ- ಗಂಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದಾಳೆ! ತುಂಬಿದ ಜೋಡುಕೊಡಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುತ್ತೈಜೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಏ, ನಿನಗೆ ಅಕ್ಕಾ ಅಂತೇನೆ 
ತಡಿಯೇ, ಅವ್ವಾ ಅಂತೇನೆ ನಿಲ್ಲೇ "ಅವರು? ಹೋದಮೇಲೆ ಹೋಗುವೆ 
ಯಂತೆ. ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಡಿಗೆ ನೀರನ್ನೂ ಅಡಕುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ದೀನಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆ ಮುತ್ತೈಜಿಯನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿ ದ್ದಾಳೆ. ಮಾರುಗೈ ಹಾಕಿ ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಬರುವ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಆ ಮುತ್ತೈದೆಯನ್ನು ಹೋಗಗೊಟ್ಟಳು. ಅಂತೂ 
ಶುಭಶಕುನವಾಯಿತು. 


4 % ವ 2 


ನಾನೇನೋ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೂ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದೆ. ಪ್ರೌಢ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿದೆ. ಜೊತೆಯ 
ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು, ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಿತ್ತು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಸಂಘ, ನಾಚನಭಾೂಷಣ, 
ಚರ್ಚಾಕೂಟ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಹೊಟೇಲು, ಸಿನೆಮಾಗಳು. ಇಷ್ಟಿ 
ದ್ದರೂ ನಾನು ಒಂಬಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದೇನೆಂದು ಭಾಸವಾಗು 
ಕಿತ್ತು. ತಳ್ಳಿದೆ ಕಾಲವನ್ನು. ರಜಾಕೈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬದಲಾನಣೆಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರಿಗೂ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೊಲದ 
ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ " ಮಾರಾಮಾರಿ? ಹೊಡೆದಾಟ ನಡೆದು ಎರಡು ಮನೆಯವರೂ 
ಕೋರ್ಟು ಮೆಟ್ಟಲುಹತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ದಿವಸವೇ ತಂದೆ 
ಯವರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. “ಲೇ ಕೀರ್ಥ, ಆ ಸೂ,...ಮಗನ ಮನೆಯ ವೆ.ಟ್ಟು 
ಗಲ್ಲು ಹತ್ತಿ ದೆಯೆಂದರೆ ನೋಡು, ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂದೆ 
ಯಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಓದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗುತಾಯ್ಯ ಬೇಸಾಯ ಬಾಠಿನಕೋಲಿಗೆ! 


೪ರಿ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಸೊವಿಯಾಗುತ್ತೀ. ಎಚ್ಚರ. ನನಗಂತೂ ಸಾವೇ ಗತಿ, ನಮ್ಮನೇಲೆ ನನಗೆ 
ಎರಡು ಎಣಿಸುವವನಿದ್ದರೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಆ ಕಡೆಗೆ ತಲೆಹಾಕಿಯೂ 
ಮಲಗಬಾರದು. ಅವರ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನೆಯ 
ಬಾರದು” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ, ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತ 
ರವೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಆ ಕೂಡಲೇ ಅದರಂತೆ 
ನಡೆದುಬಿಡಬೇಕ್ಕು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅನಾಹುತಗಳೇ ನಡೆದುಬಿಡುವುವು. ಅನ 
ರಿಗೆ ಕಿರುಗಿಬೀಳುವುದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೇ ಮೈಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ. ಅಂಥಾ 
ಸಿಪಾಯಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ. 

ಮೊದಲ ವರ್ಷ ಬೇಸಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿ 
ಗಳೇನೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಗಂಗೆಯ ಕೊರಗಿನ ಹೊರತು. 
ಅವಳಿಗೂ ಅವರ ತಂದೆಯಿಂದ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆಯಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡಬಾರದು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಸುಳಿಯಬಾರದು ಎಂದು. ಊರಲ್ಲಿ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಮದುವೆ ನಡೆದುವು. 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಪರೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಸದವಕಾಶ. 
ಆ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದಾದ ಯಾವುದನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ನಾವು. ಗಂಗೆ ತೀವ್ರ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅತೀವ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ಮದುವೆಯ 
ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳೇ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುವು. ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ದೇವರು ಗುಡಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು ಯಾವುಯಾವುದೋ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ. ನಾವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೇವರ ಮೆರ 
ವಣಿಗೆಯೂ ಅರಕೆಯೇ. ಆದರೇನು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಬೆಳಸಲು ಎಳಸಿ 
ದಷ್ಟೂ ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಅವರ ಮನೆಯವರ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಬಲಿಯುಕ್ತಿತ್ತು. 
ವ್ಯಾಜ್ಯವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿ ರಾಜಿಮಾಡಿಸೆಂದು ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಗಂಗೆಯಂತೂ ಅದೊಂದೇ ದೇವರಿಗೆ ಏಕೆ, ಕಂಡಕಂಡ ದೇವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೈಮುಗಿದಿರಬೇಕ್ಕು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು, ಹರಕೆ ತೆಗೆದು ಕಟ್ಟರಬೇಕು. 

ಹಟ್ಟ (ದಿವಾಳಿ) ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮದುನೆ ಸುಗ್ಗಿಗೆ ನಾನು ತಪ್ಪದೆ 
ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇಕೋ ಆ ಸುಗ್ಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಊರನ್ನು ಬಟ್ಟರುವುದಕ್ಕೆ 
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ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪು ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಯೇ ನಾಲ್ಫು ಮದುನೆ ಸುಗ್ಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹಟ್ಟಿ 
ಹಬ್ಬ ಬಂದು ಹೋದುವು. 

ಕಾಲಗತಿಸಿದಂತಲ್ಲ ಆ ದ್ವೇಷವೃಕ್ಷವೇನೋ ಚನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕವಲೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ನನ್ನ ಮತ್ತು ಗಂಗೆಯ ಆಸೆಯ ಸಸಿಯಂತೆ. 
ನಾವು ಒಳ್ಳೇ ಆಸ್ಥಿವಂತರು, ಆಸ್ತಿ ಗೆಲ್ಲಾ ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಮಗ್ಗ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ನಿದ್ಯಾವ A ಸರಿ. ಪೇಟಿಸಟ್ಟಣಗಳಿಂದ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳು ಬಂದಿಳಿಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದುವು; ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ದಿನವೂ ಕಾಟಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. “ಆ ಸೂ... 
ಮಗನ್ನ ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ಮುರಿಯಲಿ ಎಂದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿ ರುವಾಗ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನವರ ಕಾಟಬೇರೆ ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು ತಂದೆ 
ಯವರು ಒಳಗೊಳಗೇ. ಈ ವರ್ಷ ಮದುವೆಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲೋ, 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸಬೇಕೆಂತಲೋ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಆ ಹೆಣ್ಣಿನವರನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂದೋ 
ನಾಳೆಯೋ ಆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮುರಿದು ರಾಜಿಯಾಗುವರೆಂಬ ನಂಬಿಗೆ ನನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 

ಗಂಡು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾಗದೆ ಎಷ್ಟು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ 9 ಮೊಗ್ಗ ಲೂರಿನ ಯಾಕೋ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ಗಂಗೆಯನ್ನು ಕೊಡು ಸುದ್ದಿ ಇ ನನ್ನೆ ಡಿಗೆ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ. ಅದೂ 
ಗೊತ್ತಾದುದು ಗಂಗೆಯ ಉಡಿಗೆ ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಉಡಿಯಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ. 
ಆಕೆ ಅನ್ನ ನೀರು ಮುಟ್ಟಿದೆ ಮೂರು ದಿನ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಳಂತೆ. 
ಆಡಲುಬಾರದ್ರು ಅನುಭವಿಸತೀರದು. ಆಡಿದರೆ ಸರಿ, ಊರೆಲ್ಲಾ ಕೂಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ: ಬಜಾರಿ, ಅಂತವಳು, ಇಂತವಳು, ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳ ಮಾತು ಮಾರಿದನಳು ಎಂದು, ನನಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದ ಮರು 
ದಿನವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗುಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಗಂಗೆ 
ಬಾವಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡಿದಳು ನನ್ನನ್ನು: 
ಕೊಡ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದುವು. ತುಂಬಿದ 
ಕೊಡ ತುಳುಕೀತೆ? ನಾನೇನು ಮಾಡುವಂತಿದೆ? ಮಾತಾಡಿಸುವ ಪುಣ್ಯ 
ನಹ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ತಂಡೆ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನು ದಾಟಬಾರದು; ಅವರ 
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ಮಾತು ವೂರುವುದಿರಲಿ ಅವರ ಉಗುಳನ್ನೂ ದಾಟಬಾರದು! ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೇ ಮಹಾ ಪಾಸ ತಂದೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ dees ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ನಮ್ಮ ಅವಳ ಮನೆಯವರ ದ್ವೇಷದ ಮಹಾ ಸಾಗರ! ನಾನೇ ಆ ಕೊಡ 
ವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ | ಆ ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿನ ಕೊಡವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಧಿಯೊದಗಿ ಬಂತು, ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯವರು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಕೊರಗು? ತಕ್ಕಡಿ ಬಲ್ಲುದೇ ಬಡತನ 
ಸಿರಿತನವ?-- ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಒಕ್ಕಲು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ರ್ಳ ತರಿಂದ ದವಸಧಾನ್ಯ ಮಾಯೆವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ಆ ದವಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿ, ರೈತರಿಂದ 
ಹೊಸದಾಗಿ « ಸಾಗುವಳಿ ಕರಾರು? ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟೆ. ದನಸವನ್ನಾ ದರೂ ಶೇಖರಸೋಣವೆಂದು. ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಗಂಗೆ--ಇನ್ನೇನು ಗಂಗೆಯ 
ಪಾಲಾದಂತೆಯೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೋ ಮಾಲೆ 
ಹಾಕಿ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟದ್ದಳ್ಳು ಛೆ! ಅಲ್ಲ, ತನ್ನ ಕೈಸಿಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮಂಗಲಕರವಾದ ಆ ಮಂಗಲಸೂತ್ರ ಕೊರಲ ಕೊರೆಯುವ ಕಣ್ಣಿ 
ಯಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ! ನಾನು ತಿರುಗಿಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರು ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಹಂದರದ ಗೂಟಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕಿತ್ತೆಸೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಅವಳ ಎದೆ 
ವೊಲದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಿತ್ತೆ ಸೆದುಬಿಟ್ಟಂತೆ, 

ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಮೊದಲಾದ ಶುಭಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಅನಿ 
ರಕ್ಷಿತ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆಯಂತೆ. ಸೆಡೆತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೀಗರು ಒಂದಾ 
ಗುತ್ತಾರಂತೆ. ಮಾರಾಮಾರಿ ಹೊಡೆದಾಡಿದ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಒಂದಾಗು 
ತ್ತಾರಂತೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಂಶೂ ಇನ್ನೂ ಕಗ್ಗ ಲ್ಲಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತ ದೆ. ಯಾಕೋ ಹೋಗಿ ಬಯ್ದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಹುದರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು ಊಟ 
ಗೀಟ ಮಾಡದೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಆ ಮದುವೆಯಾದ 
ಸುಮಾರು ಅರುಕಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮುರಿಯಿತು. 


ಹುಡುಗಾಟ | 


ರಾಜಿಯಾದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೂ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯವರೂ ಒಂದಾ 
ದರು. ಅಷ್ಟೆ. 
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ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ. ನಾನೂ ಮದುಮಗನಾಗಿ ಮೆರೆದ ಮೇಲೆ. 
"ಅಕೆ' ಯನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲು. ಬಳಗದವರ 
ಮನೆಗಳಂದೆಲ್ಲಾ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು: ನಾವು ಹೋಗಿಯೂ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದೆ ವು. "ಆಕೆ? ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೂ ಮುಟ್ಟತು. ಈಗ ನನ್ನ 
"ಗಂಗೆ? ಯಲ್ಲ ಗಂಗಮ್ಮ, ಗಂಗಮ್ಮ. ಯಾರಾರನ್ನೊ ಐದಾರುಬಾರಿ ಕಳಿಸಿ 
ಸಿದ್ದಳು ನಮನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯ ವುದಕ್ಕೆ. ಹೋಗುವುದು ವಿಹಿತ 
ನಲ್ಲನೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಗಂಗಮ್ಮನ ತಾಯಿಯೇ 
ಬಂದು " ಯಾಕೆ ತಮ್ಮ ನಮ್ಮಮ್ಯಾಲೆ ದಯಾ ಹೆರೀಲಿಲ್ಪಾ ನಿನಗೆ? ತಾಯಿ 
(ಗಂಗಮ್ಮ) ನಿನ್ನೆಯೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಿಮಗಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾಳೆ 
ಬಾ ತಮ್ಮ” ಎಂದರು. ನನ್ನವಳು ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಈ ಒಳವಿಷಯ 
ಗಳು--“* ಹೋಗಿಬರೋಣ ಬನ್ನಿ, ಅವರು ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆಸಟ್ಟು ಶರೀ 
ತಾರೆ” ಎಂದಳು. ಹೊರಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು ಹೊರಟೆವು. 

ಗಂಗಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನಮಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡು. "ದಯ 
ಮಾಡಿಸಿ ಶಿವಪಾರ್ವತಿಯರು” ನಾವು ಅಷ್ಟೊಂದು ಕರಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದದ್ದಕ್ಕೇನೊ. 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರದೆ “ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದುಬಿಡ 
ಬೇಕೆ | ಗಂಗಮ್ಮ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಾ 
ಯಿತು ಆಕೆ ಯಾರು ನಾನು ಯಾರು ಎಂಬುದು. ಒಳಗೆ ಹೋದೆವು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆದೆವು. ಊಟಕ್ಕೆ ಥರ 
ಬಂತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು. ಗಂಗಮ್ಮ ಬಡಿಸುತ್ತಾ 

“ನಾವು ಹಳ್ಳಿಯವರು, ಬಡವರು ನಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ನಿಮಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತೋ 
ಇಲ್ಬನೋ? ” ಕೊರೆ ಕೊರೆ ಕೊರಗು! ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

ನಾನು.“ ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ನೀನ್ಮಾಡಿದ್ದು ಚನ್ನಗಿರೋಡಿಲ್ಲೇ?' 
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ಗಂಗಮ್ಮ--ಹೂಂ (ನಿಟ್ಟುಸಿರು)........ ತೆಗೆದಿರಲ್ಲ........ ಹಳೇರಾಗಾನ 
se ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ರೂ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲಾಂತಿದ್ರಿ, ಈಗ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲೀ 
ಇರೋದು ಚನ್ನಾಗಿರ್ತದೆ ಅಲ್ವೇ?” 

ನಾನು--“ ಇಲ್ಲಾಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದೆ.” 

ಗಂ--“ ಇಲ್ಲಾಪ), ಚನ್ನಾಗಿದ್ರೂ, ನಮ್ಮದು ಬರಿಗೈ, ನಿಮ್ಮದು 
ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿ” ಸಂಕಟ, ಕಸಿವಿಸಿ ಆಗಿರಬೇಕು. 

ನನ್ನವಳ: ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದೇ ಇದೆ.” 

ನಾನು “ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದೀಯೆ, ಏನೋ ಆಡ್ಮಿ ” ಎಂದೆ. ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ. 

ಗಂ--“ಹೌದಪ್ಪ, ಹೌದು. ನಾವು ಆಡೋದೊಂದುಮಾಡೋದೊಂದು?” 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಾನು ಊಟ 
ಮಾಡಿದೆ. ಗಂಗಮ್ಮ ಆಕೆಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು. “ ನಮ್ಮ 
ಮಾವನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಮ್ಮ ” ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ನನಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಡುವನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆವು, ಹಸೆಯಂತೆ 
ಹಾಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ, ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು, ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿ ಮಗಕಿ 
ಗಾಗಿ ಕನ್ನೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ರಿಸುವಂತೆ "ಆಕೆ' ಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
(ವರ್ಮ ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಂಬೂಲ ಸವಿಯುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆದೆವು. ನಗುವು ನಲಿವಂತೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೊರಡಬೇಕ್ಕು 
ಗಂಗಮ್ಮ ಆಕೆಗೆ ಕುಂಕುಮನಿಟ್ಟು ಹೂಮುಡಿಸಿದಳು. ಗಂಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಖಂಡುಗ ದುಃಖ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಆದರೂ ಒಂದು ಹನಿಯೂ ಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟೆ ಚನ್ನಾಗಿ, ಗಂಗಮ್ಮನ ತಾಯಿ, ಪಾಸ, “ ಯಾಕಪ್ಪಾ ತೀರ್ಥ 
ನಗುತ್ತ ನಾವು ಹಳ್ಳಿಯವರು ಓದುಬರಹ ಬಾರದವರು, ಸರಿಯಾಗಿ, ಹೂ 
ಮುಡಿಸೋದಕ್ಕೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟೋರೇ ಅಲ್ಲ., ... ಅದೃಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಸುರ್ಗರೆದರು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮೌನ... 
ಅನಂತರ ಹೊರಡಲನುವಾಜಿವು. ಆಗಲೇ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೂ ನನ್ನವಳಿಗೂ 
ಕಿತ್ತಾಟ ಸ್ರಾರಭನಾಯ್ತು, "ನಾನು ಫಿನುಗೆ ನಮಸ್ಸಾರ ಮಾಡಬೇಕು 


ಹುಡುಗಾಟ ೪೪ 


ನಿನುಗೆ ನಾನು ನಮಸ್ಸಾರಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು. ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿದೆ 
ನನ್ನವಳೇ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ಮಾಡಿದಳು. ಗಂಗಮ ನಿಮ್ಮ 
ಹಂಗೇಕೆ” ಎನ್ನುವಳಂತೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಮುಗ್ಗುರಿಸಿ ಬೀಳುವಳಂತೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು 
ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು; ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿ (ರಿನಿಂದ ತನ್ನ ಪಾದ 
ಗಳಿಗೆ ಅಭಿಸೇಕಮಾಡಿದಳು. ನನ್ನ ಸ್ಥಿ ತಿ! ವೈಂಗೂ ಬೇಡ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಗಂಗಮ್ಮನ ಕಾಯಿ 

“ ಮರೆಯಬೇಡಿ ಬಡವರನ್ನು” ಸೊರಗಿದರು. 

ನಾನು" ಛೆ! ಎಂಥ ಮಾತು. ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?? 

ಗಂಗಮ್ಮ.“ ಅಯ್ಯೋ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ನೆನಪಿರುತ್ತದೆ > ಎಂದು ಅಳಲಿದಳು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಳು ದನಿಯಲ್ಲಿ. 


ವಧುವಲ, ವಿಧವೆ 


ಯುಗಾದಿಯದಿನ ನಮ್ಮ ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ, ಆನಾಗ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಬ್ಬದ ಗಮ್ಮತ್ತು, ಕಿಮ್ಮತ್ತು. ಅದು ಊರಲ್ಲ, 
ನೂರಾರು ಮನೆಗಳ ಒಂದು ಕುಟ:ಂಬ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಯಾವ 
ಒಂದು ಹಬ್ಬದ ಕಥೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಹಬ್ಬವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೋಲುವ, ಇನ್ನೂ 
ವೂರಿಸುವ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭವದು. 

ಅಂದು ಊರೆಲ್ಲ ಗದ್ದಲ, ಗುಜುಗುಜು, ಕಲಕಲ. ಮೊದಲೇ ತುಂಬಿದ 
ಊರು, ಒಂದು ಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿಲ್ಲ, ಊರ ಬೀಗರು ಬೇಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಗೌಡರ ಮನೆ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾರ 
ಮನೆಯ ಒಲೆಯೂ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಜನರೆಲ್ಲಾ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಲೆ 
ದನಕರುಗಳೇನು ಮಾಡಿಯಾವು? ಅವಕ್ಕೂ ರಜಾ ಮತ್ತು ಜೀತ 
ದಾಳುಗಳಿಗೆ. 

ಗಿರಿಯಯ್ಯಗೌಡರ ಮನೆಯ ಮದುನೆಯ ಹಸಿರುವಾಣಿ ಹಂದರಕ್ಕೆ 
ಶಳಿರುತೆತ್ತು ಊರ ತೋಟಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ವತಾವಿನಮರಗಳೆಲ್ಲ ಆ ವಸಂತಯತು 
ವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬಡಕಲಾದುವು. ಅಗಸನ ಮನೆಯ ಮಡಿಗಳು ಅರಸಿನ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡುಬಂದು ಮದುವೆ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ "ಹಡದಿ' ಯಾದುವು ಹೆಂದರದ 
ಕಂಬಗಳು ಸಹ ಆ ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ರಂಗುರಂಗಾದುವು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಗಳು ಆದೇ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದು. ಬಣ್ಣದ ಒಲ್ಲಿ 
ಬುಗುಡಿ ಅಂಚಿನ ಪಂಚೆ, "ಉಲನ"' ಕೋಟುಗಳು ಆಗತಾನೆ ಪಿಟಾರಿಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಕೋರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು. ಊರಬಣಕಾರ, 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತ, ತಳವಾರ, ಅಗಸ, ಅಕೃಸಾಲೆ, ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಗೆ ತಾಂಬೂಲದ 
ಪರ್ವ. 

ಹೀಗೆ ಊರಿಗೂರೇ ಸಿಂಗಾರವಾಗಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಗಿರಿಯಯ್ಯನ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ ಗೌರಮ್ಮನ ಆನಂದ ಇಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ತನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯದೇವತೆಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುವೆನೆಂದು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ಮಲ್ಲೂರು 
ಬಣಕಾರ ಬಸವಯ್ಯನ ಮಗ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನೇ " ಮದುಮಗ' 


ನಧುನಲ್ಲ, ನಿಧನೆ ೪4 


ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಪುರಾತನ ಮನೆತನ 
ದವರು, ಪಾಳೆಗಾರರ ವಂಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಂತೆ, ಇವೊತ್ತಿಗೂ ನೂರಾರು 
ಮಂದಿಗೆ ಬೇಕಾದವರು. ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಗಳಿಸಿದ್ದ ಕೀರ್ತಿಗೌರವಗಳನ್ನು 
ಇಂದೂ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೊನ್ನೂರಿನ ಮಾತಿರಲಿ, ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ, ಗೃಹಪ್ರ ವೇಶ, ಆರಾಧನೆ ಮುಂತಾದ ದೊಡ್ಡ 
"ಕಾರ್ಯ'ಗಳು ನಡೆಯುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಗಿರಿಯಯ್ಯ ನಿಲ್ಲಿದಿದ್ದರೆ ಜನಗಳಿಗೆ 
ಏನನ್ನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ; ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರದು. ಹೊನ್ನೂರಿ 
ನಲ್ಲೋ ತೇರುಮಾಡುವಾಗ ಗಿರಿಯಯ್ಯನೇ ತಲೆಯಾಳು; ದೇವರು ಹೊರಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅನನೇ ಬರಬೇಕು; ಹೆಣ್ಣು ತರುವಳಿ ಕೊಡುವಳಿಗೆ ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ದೊರೆಯಬೇಕು; ಜನ ದಾಗ”ದೊರೆಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಅವನನ್ನು 
ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕು; ಆಕಳು ಬೆದೆಯೆದ್ದಾಗ ಹೋರಿ ಬಿಡಿಸು 
ವಾಗಲೂ ಅನನಿರಬೇಕು. 

ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಗಿರಿಯಯ್ಯನಾದರೆ ಮಲ್ಲೂರಿಗೆ ಬಸನಯ್ಯ. ಇಂತಹ 
ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನಗಳ ನಂಟು ಬೆಳೆದುದು ಆ ಗಡಿವಾಡದ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಸಂತೋಷ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು; ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ. ಹೊನ್ನೂರು ಮಲ್ಲೂರಿನವರಂತೂ 
ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಹೊಸ ಜೋಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸು 
ವವರು ಬಾವಿಯಬಳಿ ಓಡಬೇಕು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಟೀಕೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಹಿರಿಯ 
ಮುತ್ತೈದೆಯೊಬ್ಬಳು « ಕಾಮನಂತ ಗಂಡು ರತೀದೇವಿಯಂತ ಹೆಣ್ಣು, ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆವರ' ಎಂದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಮುಟ್ಟಿಲು ಮರುಕಿ ಮೂತಿ ತಿರು 
ಹುತ್ತ “ಅಯ್ಯೊ ಬಿಡ್ಡಮ್ಮನ್ವ ಏನ್ಹೇಳ್ತಿ ” ಎಂದಾಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು “ ಒಬ್ಬ 
ರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮೆಚ್ಚಿ ಆಗೊ ಮದುವೆ ಕಣೇ ಗಂಗತ್ತೆ ಅದು!” ಎಂದಳು ಆ 
ಹಿರಿಯ ಮತ್ತೈದೆದೆಯನ್ನು ಕುರಿತು. ಮೆಚ್ಚೋ ಗಿಚ್ಛೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಯ್ದಾರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು: ಗೌರಮ್ಮನೇನೋ ಮಲ್ಲೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ, ಯಾರದೋ ಮದುವೆಗೆ. ಆವಾಗಿನಿಂದ ಹೊನ್ನೂ ರ ವಿಷಯ 
ಎತ್ತಿದರೆ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನ ಕೆನಿ ನೆಟ್ಟಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುವುು ಮಲ್ಲೂರು ಹೆಸರೆತ್ತಿದ 


೪೪ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಕೂಡಲೆ ಗೌರಿಯ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಚಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಇವರ ಆಸೆಗನುಗುಣವಾಗಿ 
ಹಿರಿಯರ ಮನಸ್ಸುಗಳೂ ತಾಳಿ, ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು, ಕೊಟ್ಟಿ ಜಾರಿ ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಧಾರೆಯೆಕೆಯುವ ಗಳಿಗೆ ಅದು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೇ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯೃವಸ್ಥೆ. 
ನಂಟರಿಷ್ಟರ ಸಡಗರ, ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳ ಜಾತ್ರೆ ಇವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಕಣ್ಣೂ ಸಾಲವು! ಇನ್ನೇನು ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸುತ್ತ ಹಾಯಾಗಿ 
ಕಾಲಹಾಕಬಹುದೆಂಬ ಗಂಡಿನ ತಾಯಿಯ ಬಿಂಕವನ್ನೂ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮುತ್ತಿನಂಥ ವರ ಸಿಕ್ಸಿ ತೆಂದು ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಬೀಗುತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕಣ್ಣಾರಿ ನೋಡಿ ಆನಂದಸಡಬೇಕು. ಆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮೊದಲು ಆಗ 
ಬೇಕು ಈ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮೊದಲು ಆಗಬೇಕು ಅವರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು ಇವರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು, ನಿಮಗೆ "ಕಾರ್ಯ ' 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪುರೋಹಿತ ಶಾಸ್ರ್ರಿಗಳಿಗೇ 
ಮಿಲಾಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಮುತ್ತೈದೆಯರನ್ನು ಚಿತಿ ಸುವುದಕ್ಕಂತೂ ಆ ಅದಿ 
ಶೇಸನೇ ಬರಬೇಕು. ಅನರು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವರಾಗಿದ್ದರಂತೂ 
ಯಾರಾದರೂ ಅರಿಯದವರು *ಇದೇನು ಈ ಮೊದರಲಿಂಗಿತ್ತಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಅನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲ, ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಳ” ಎಂದು ಕೊಂಡಾರು. ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಐದೆಯರಾದರೆ ಅವರೇ ಬೀಗಿತಿಯರು! ಎಲ್ಲಾ ವಹಿ 
ವಾಟೂ ಅವರದೇ; ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ ರೇಗಿ ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರ 
ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮುತ್ತೈದೆ ದಿಗ್ಗರ್ಶಕಿಯರ ಕೈ ಗೊಂಬೆಗಳು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂಭಾವನೆ ಸೊನ್ನೆ ಯಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ನ ಮದುವೆ 
ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೊರೆತಾಗಿ " ಚಂಡಾಳಿ' ಎನ್ನಿಸಿ ಕೊಂಡೀತೆ! 

ಧಾರೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಸೇರಿದ್ದರು ವಧೂ 
ವರರನ್ನು ಹರಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಗಡಿವಾಡಿದ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರ 
ಹಿಂಡೊಂದು ಕಡೆ, ಗಂಡಸರ ದಂಡೊಂದು ಕಡೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಮಕ್ಕಳ 
ರೂಂಡ. ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ “ ಗುಸುಗುಸು ಗುಜುಗುಜು”. ನೆರೆಮನೆಯ 
ಗೋಟು ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಒಳೆಗಿವಿದ ಬಂದು ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತು 
“ಮೊದಲಿಗಿಂತ್ರಿ ನೋಡಾನಾ ಅಂತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವ್ವ, ಇದೇನ್ರೆ! ಹುಡುಗಿಗೆ 
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ಸರಿಯಾಗಿ ನೆಗಗಳ್ನೇ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರಿಟ್ಟುಕೋತಾಕೆ 
ಅನ್ನೋದೊಂದು ನೆವ! ಇವರು ತರೋಹಾಂಗೆ ನೆಗಗಳ್ಳ ತಂದಿಡಾನ. 
ವಾಲೆ, ರಾಗಟ, ಚೌಲಿ, ತಲೆಯಾಗ್ಲೋವು, ಹರಡಿ, ದ್ವಾರೇವು, ಕಾಲ್ತುಂಬ 
ನಿಲ್ಲಿ, ನಾಗರ, ಇವಾದರೂ ಬ್ಯಾಡವಾ? ” 

ಇನ್ನೊಂದು ಮುದುಕಿ“ ನಾನಾದಾಗ ಹಿಂಗಿರಲಿಲ್ರವ್ವ, ಎಲ್ಲಾ ನೆಗಾನೂ 
ತಂದ್ವೊಟ್ಟ ಮ್ಯಾಲೇ ನಮ್ಮವ್ವ ನನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು” ಎಂದಳು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟು,,“ ಸೀರೇ ಅನ್ನೋದು 
ಹಾಳು ಸುರಿತೈತ್ಕೆ ಯಾವ ಮತಿಗೇಡಿ ಮುಕ್ಕಗಳು ಕೊಂಡ್ರವ್ವ ಆ ಸೀರೇನ! 
ಜವಳಿ ಕೊಳ್ಳಾಕೆ ತಿಳಿದೋರ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ರೆ ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ 
ಆಗಿತ್ತು ಮೂತಿ ಕಿರುವಿದಳು. 

“ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಒಂದಾಗ್ಬಿಟ್ಟುದಾವಂತೆ ಕಣ್ರೇ! ಏನೂ ತಕರಾರು 
ನಡೆಯಂಗಿಲ್ಲ” ಗುಸುಗುಟ್ಟದವಳೊಬ್ಬ ಬಿಡಕಿ. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇವರ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆರಿಸಿ, 
“ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಕೈಹಿಡಿಯೋ ಪುಣ್ಯವಂತೆಗೆ ಚಿನ್ನಬಣ್ಣ ಬೇರೆ. 
ಬೇಕೇನೋ? ಸಿಡುಕಿದಳು, ಮೂತಿಮುರಿದು. 

“ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದಿದಾಳೇನೇ” ಎಂದಳು ವಧುವಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 

“ ಎದುರುಗೊಂಡಾಗ ಬೀಗರ ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಪದಕಟ್ಟ ಹಾಡಿದಿ 
ರಲ್ಲಾ, ಆ ಪದವೇ ತೋರಿಸ್ಸೈತೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿರೇತನಾನ '' ವರನ ಸೋದರತ್ತೆ 
ಹೀಗೆಂದಳು. 

ವಧುವಿನ ತಂದೆಯ ತಂಗಿಯ ನಾದಿನಿ ಗೊಣಗಿದಳು: “ಅಯ್ಯೋ, 
ಕಾಲ್ಫೆರದೇ ನ್ಯಾಯ (ಜಗಳ) ತಗೀತೀರವ್ವ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾರ್ಯಮಾಡಾಕೆ 
ಬರದಿದ್ದರೂ. ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಮಗಳ್ನ ಯಾರೂ ಒಯ್ಯೋರಿರಲಿಲ್ವಾ? 
ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದುರವೆ ಚಿನ್ನವೂ ಇಲ್ಲ.” 

4 ತಂದಿಟ್ಟರೋ ನೆಗಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮುನೇವೇನೇ ನಮ್ಮುಡುಗನ್ನ 
ಯಾರ್ಮನೇಲಾದರೂ ಸಂಬಳ ಇಡಾನೇನೇ” ವರನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಸೊಸೆಯ 
ತಂಗಿ ಚೇರಿದಳು. 

“ ಏನೇ ತಾನೇ ಅಂತೀಯೇನೇ ಗಯ್ಯಾಳೀ.” 


೨0 ಸುನರ್ಣ ಸಂಪ್ರ॥ 


. ವಧುವಿನ ಕಡೆಯ ಸ್ರೀ ಸೈನ್ಯನೆಲ್ಲಾ ಒಂಜೇ ಬಾರಿಗೆ ಫೀಳಿಟ್ಟಿತು. 
ಸರಿ, ಎರಡು ಗುಂಪಿನವರಿಗೂ ವಾಗ್ದಾದ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ರಣ 
ಕೋಲಾಹಲ! ಎರಡು ಗುಂಪಿನವರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಅನ್ನಹತ್ಕಿದರು. 
ಯಾರು ಏನೆಂದರು ಏನೆನ್ನುತ್ತಿದಾರೆ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ *ವಿಗೊಡುನರಾರು? 
ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರ ವಾದವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವೆಲ್ಲಿ? ಇವರ 
ಬೈಗುಳು ಅವರ ಶರೀರವನ್ನು ಕೊರೆದು ಹೋಗುವುದಷ್ಟೇ ಉದ್ದೇಶ. ಇನ್ನೇನು 
ರಣಕಹಳೆ ಊದುವುದೊಂದು ಉಳಿದಿತ್ತು, ಕ್ಸೈಕ್ಸೆ ಮಿಲಾನಣೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಬೀಗತಿಯರು- ವಧೂವರರ ತಾಯಿಯರು ಬಂದು ಎರಡೂ 
ಕಡೆಯ ಪಡೆಗೂ ಬಯ್ದು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಿ (ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಪದಾನಾದರೂ 
ಹೇಳ್ರಿ, ಮೊದಲಿಯಗಿತ್ತಿ ಸಿಂಗಾರ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋದರು. ವಧುವಿನ ಮೈ ಮೇಲೆನೂ ಕಡಮೆ ನೆಗಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಮದುವೆಯ ವೇಳಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳಕ್ಕೂ ಸಾನ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. 

ಬೀಗುತಿಯರ ಮಾತಿಗೆ 'ಬೆರೆಕೊಟ್ಟು ಸೋಬಾನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಂಗ 
ಸರು ಅಣಿಯಾದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಸೋಬಾನದಲ್ಲಿ ಸದವೀಧಕೆ 
ಯರು. ಆದರೂ ಯಾರೂ 'ಬಾಯಿಬಿಡಲೊಲ್ಲರು! "ನೀನುಹೇಳೆ,' «ನೀನುಹೇಳೆ' 
ಎಂದೇ ಹಾಡಹತ್ತಿ ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಪದಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬೀಗುತಿಯಿಂದ 
ಆಹ್ವಾನಿತಳಾಗಿದ್ದ ಕೆಂಚ ಮುಂದೆಬಂದು ಹಾಡಲು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪದಗಾರ್ಕಿ-. 

“ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡೋವಾಗ ಪದಾ ಹೇಳಾನವ್ವ, ಈಗ ಯಾವ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ನಡೀತದೆ, ಸಾಕು ಸುಮ್ನಿರು” ಎಂದು ಕೆಂಚಿಯ ಬಾಯಮೇಲೆ" ಹೊಡೆದಳು. 

ಪದ ಹೇಳುವವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಬಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಅವಳು ಈ ಕಾಲದವಳು ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಸಿನೇಮಾ ನಾಟಕ 
ನೋಡಿದವಳು--ತಾನೇ ಮಂಂಡೆಬಂದು ಶಾಸ್ತ್ರ ದ ಪದ ಬ್ಯಾ ಡ, ಬೇಕೆ ಪದ 
ಹೇಳ್ತೆ (ನೆ ಎಂದವಳೇ. 

“ಹಾ ಪ್ರಿಯಾ ಪ್ರಶಾಂತ ಹೃದಯಾ ಹಾನಿಪೊಂದಿಡೆಯಾ, ಪ್ರಿಯಾ” 
ಬಾಯಿತೆಕೆದಳು, ರಾಗ ಎಳೆದಳು. ಸೋಬಾನೆ ಪದದ ಗುಂಪಿಗೆ ಇದು ಸರಿ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. “ ಸಾಕುಬಿಡೆ ನಿನ್ನ «ಹಾ ನಿರ ¥ ಕೆಂಚಿ, ನಿನೇ ಹೇಳೆ” ಎಂದು 
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ಕೆಂಚೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಕೆಂಚಿ ತನ್ನ ಬಲದ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಎಡ ಪಾದ 
ವನ್ನೂರಿ ಎಡ ಮೊಳಕಾಲ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಹೇರಿ "ಸೋ? 
ಸುರುಮಾಡಿದಳು. €ಸೋಬಾನನೇನ್ನಿರಿ ಸೋಬಾನನೇನ್ನಿರಿ ಸೋಬಾನ 
ವೆನ್ಸಿ, ಶಿವನೆನ್ನೀ ಸೋಬಾನಾವೇ? ಎಂದು. ಹಿಮ್ಮೇಳದವರೇ ಮುಂದೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲಿ. ನೀನು ಬಾರೆ ನೀನು ಬಾರೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟರೊಳಗೆ * ಸಾಕುಬಿಡ್ರೇ 
ಮದಮಗಳ ಸಿಂಗಾರ ಮುಗೀತು” ಎನ್ನುವುದೇ ಕೇಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ಹೊರಗಡೆ ಹಂದರದಲ್ಲಿ ಗೌಡರು, ಬುದ್ಧಿ ನಂತರು, ಬಣಕಾರರು, 
ಮಠಸ್ವರು ಬಂದು ಧಾರೆಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡು ವುದಕ್ಕೆ ಅನುವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ಹನ್ನೆರಡು ಕಸಬಿನವರೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಬಾಬಿಗಾಗಿ ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿರುವರು. 
"ವ್ಯಾಳ್ಯ ಆತು ಕರ್ಕೊಂಬರ್ರವ್ವ ಮದಮಗಳ್ಲೆ? ಕೂಗಿದರು ಜನ. 


| ಬಣಕಾರ ಬಸವಲಿಂಗಪ್ಪನವರ, ಅಯ್ಯೋ ಬುಡಪ್ಪಾ, ಶಾಸ್ತ್ರಾ 
ಹೇಳಾಕೆ ಬಾನ ಉಣ್ಣಾಕೆ, ಹೊತ್ತಾದರೇನಾತು? ಚಿನ್ನ ಬಣ್ಣ ಇಟ್ಫೂಂಡು 
ನಿದಾನನಾಗಿ ಕರ್ಕೊಂಬರ್ಲಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ಸೊಂಟದಿಂದ ನಸ್ಯಡಬ್ಬಿ ಹೊರ 
ತೆಗೆದರು. 


ಅಗಸರ ಕರಿಯ ದೊಡ್ಡೋರ ಮದುವೆ, ಎಲ್ಲಾ ತಾರ್ಕಣ್ಣೇವಾಗ 
ಬೇಕೆಲ್ಲಾ.” 

ಕಾರ್ಯಸ್ಸ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಾಂಬೂಲ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾ “ ಇನ್ನೇನು 
ಕರಕೊಂಬಂದರು ನೀನೆಲ್ಲಾ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ” ಎಂದ. 

ಜನಜಾತ್ರೆ ವಧುವಿನ ಬರೆವಿಗಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಬಣಕಾರರು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಗಡಕುಹಾಕಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ತಂಬಾಕಿನ ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಉಗುಳ್ಳಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನನ್ನೂ ತಂಬಾಕಿನ ಕಡ್ಡಿ ಪುಡಿಯನ್ನೂ ಅಣಿಮಾಡಿದರು, 
ಇನ್ನೊಂದುಬಾರಿ ತಾಂಬೂಲ ಮೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ. 


ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವರನ ತಂದೆ ಬಸವಯ್ಯನ ಮುಖ 
ವಾಗಲೇ ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡಕಾರುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


ಜತಿ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


. ಹೊನ್ನೂರೋರಿಗೆ ಬುಡ್ಬೈ ತೆ ಅಂತ ಯಾರು ಹೋಳ್ತಾರೆ ಮೂರ್ತ 
ಗೀರ್ತ ನೋಡೋದೇ ಬ್ಯಾಡವಾ? ನನ್ನೂರಿಗೆ ಬರಲಿ, ಇವರ ಕಾರ್ಯ ಹೆಂಗೆ 
ತೂಗಿಸಿ ಕಳಿಸ್ತೇನೋ ನೋಡಲಿ; ಊರ ತಾಯಂತೆ ಮತ್ತೆ, ಊರತಾಯಿ! ” 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬೀಗ. ಅವನಿಗೂ ನಾಚಿಕೆ ಬೀಗ ಬಯ್ದನಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಖುಷಿ! 

4 ಬೀಗರು ಅನ್ನೋದು ಕೇಳಿಸ್ಪತೋ ಇಲ್ರಲೇ್ಲ, ಹೋಗಿ ಬಡಬಡ 
ಬೇರ್ಮನೆ (ವರನಿರುವ ಮನೆ) ಯಿಂದ ಮದಲಿಂಗನನ್ನ ಕರಕೊಂಬರ್ರಿ ” 
ಎಂದು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ. 

ಬೇರ್ಮನೆಯಿಂದ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮದಲಿಂಗನನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಟೂ ಪುಣ್ಯಬೇಕು. ಎರಡೇ ಕಣ್ಣಿದ್ದರೆ ಸಾಕೇ? ಅವನ ನರ್ಣನೆ 
ಮಾಡಿದಕೆ ಕಣ್ಣೆ ಸರಾದೀತೆಂದೇ ಹೆದರಿಕೆ. 

ಅಂದು ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಪೂರ್ವ ಕಳೆ ತಳವೂರಿರಬೇಕು, 
ದಿರಸು ಹೇಗೇ ಅಂತೀರಿ? ತಲೆಯನ್ನು ಸುಕ್ತಿರುವ ಕೆಂಪು ರೇಸಿನೆಯ ವಸ್ತ್ರ 
ಆ ವಸ್ತ್ರದ ಮುಂದಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ನಸ್ತ್ರಕ್ಕಿಂತ ನಾನು ಮೇಲು 
ಎಂದು ಹಮಿ ನಿಂದ ಮೆರೆಯ: ತ್ತಿರುವ ಕೆರಸೆಗಿಂತ ಅಗಲವಾದ ಬಾಸಿಂಗ. 
ಅವೊತ್ತೇ ಹಣೆಯು ಕಂಡ ಕಪ್ಪಿನಬಟ್ಟು, ಕಿವಿಗೆ ಬಾವುಲಿಮುರೆ. ಒಳಗೆ 
ತೊಟ್ಟ ರುವ ಕೆಂಪು ಬಗಲಂಗಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಹು ತೆಳುವಾದ  ಕಲ್ಲರ್‌ 
ಸರಟು' ಮಲ್ಲಿನದು. ಆ ಮಲ್ಲುಷರಟಿ ಸಣ್ಣ ಂಗಿಯ ಕೆಂಸನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಆ ಸರಾಟ' ನ ಮೇಲೆ ಕರಿಯ ಉಣ್ಣೆ ಯ ಕೋಟು. ಎಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಜಿಗಿದು ಬೆನ್ನ ಮೇರೆ ಹರಿದು ಪಾರಾಗಿರುವ 
ಉತ್ತರೀಯ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ « ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ' ನ ಸರ. ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ ನಾಬಿರಳು 
ಅಗಲದ ನಿಗಿನಿಗಿ ಉರಿಯುವ ಕೆಂಪಿನಬಣ್ಣದ ಬುಗುಡಿ ಅಂಚಿನ ಜೋಡು 
ನಂಚೆ ಬಲದ ಕಣಕಾಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿಯಲು ಹವಣಿಸಬೇಕ್ಕು ಎಡಗಡೆ 
ಮಂಡಿಯಿಂದ ಮೇಲಕೃಡರಲು ತನಕಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿದ, 
ಸುಮಾರು ಒೀದೇಗೇಣು ದಸ್ಪವುಳ್ಳ ಜೀಕಿನಜೋಡು ಅರಿಸಿನ ತೊಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುವ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಹೊಡೆದೀತೆಂದು 'ಬೆನ್ನು ಭುಜಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಿರುವ ಅಪ್ಪಟ ಉಣ್ಣೆಯ ಸಣ್ಣ ಗೊಂಗಡಿ ರಕ್ಷೆಗಾಗಿ. ಮುಂಗೈಗೆ 


ನಧುನಲ್ಲ, ವಿಧವೆ ua 


ಒಂದೊಂದು ಸೇರು ಕುರಿ ಬೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮಾಡಿಸಿದ ಬಳೆಗಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಕರವಸ್ತ್ರ. " ಕ್ಲಗೆರಡರುತೆ ನಾಲ್ಕು ಬಂಗಾರದ ಉಂಗುರ. 
ಇಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ಸಿ ಸೀಮೆಯ "ಮದಮಕ್ಕಳ ಅಲಂಕಾರ. 

ಮೆರನಣಿಗೆಗೋಸ್ಕರವೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, "ಬಾಳ ಬಾಳ ಬುದ್ಧಿ 
ವ್ರಯಮಾಡಿ' ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಸೊಸ್ಪನ್ನೇ ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಂಡಿ. 
ಬಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಸಿರುವ ಒಂದು ಮಂಚ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮದುಮಗ. 
ಮೆರನಣಿಗೆಹೊರಟತು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮದಮಗ, ಮದಮಗ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ 
`ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕೊರಳಲ್ಲಿರುವ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿನ ಸರ, ಬೆರ 
ಛಲ್ಲಿರುವ ಉಂಗರ್ಕ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಕರವಸ್ತ್ರ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಣುವಂತೆ ಆಗಾಗ 

ಸರಿಪಡಿಸಿ' ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಬೆನ್ನುಗಿನ್ನು ಬಾಗಿಸದೆ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ 
ನೋಡದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ "ಚಿತ್ತಾರದ ಗೊಂಬೆ'ಯಂತೆ. ಕುಳಿತಿರಬೇಕು; ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದಷ್ಟು ಕಳೆಯನ್ನೂ ತಂದು ಎಳೆಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯು 
ವುದನ್ನೂ ನೋಡದನರಂತಿರಬೇಕು. ಹೀಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ವರ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಬಯ್ದು ಬಿಡ್ತಾರೆ: “ಲೇ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೋ 
ನಿನ್ನ ಹೆೇ........ ಹೆಂಗೆ ಕುಂತುದಾನ್ಸೋಡು ಜ್ವಾಬದ್ರ ಗೇಡಿ ಹಂಗೆ” ಹೀಗೆಂದು. 
ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ನೇನೋ ಜಾಣ. ಹೇಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ 
ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. a ಕಳೆತುಂಬಿದ ದುಂಡು ಮುಖ. ಯಾರು 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಯ್ಯುವ ಮಾತೇ ದೂರ, 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹಂದರದ ಬಳಿಗೆ ಬಂತು. ಮದಮಗನನ್ನು ನೆಲ ಮುಟ್ಟ 
ಬಾರದೆಂದು ಅವನನ್ನೂ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಂದರದಲ್ಲಿ ಅಣಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಲಾಯಿತು. 

ಎನ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ವಧುವು ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜನ 
ಕಾಯುತ್ತಾರೆ. 

ಮುತ್ತೈದೆಯರ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಬೀಗೆ ಬೀಗುತಿಯರ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಮುಹೂರ್ತದ ವೇಳೆ ಬಾರಿ ಹೋಯಿತು. ವಧುವಿನ ಅಲಂಕಾರವೇನೋ 
ಮುಗಿದಿತ್ತು; ನಧುನಿನ ಬಂಧುಬಳಗದನರ ಅಳುವು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿ 
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ದಿರಿಲಿಲ್ಲ. ಗಿರಿಯಯ್ಯನೇ ಬಂದು “ ನಿಮಗೆ ಒಂದೀಟೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ, ಶುಭ 
ಕಾರ್ಯದಾಗೆ ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಅಳಬಾರದು, ಹುಟ್ಟದ ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೇಲೆ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರೋದಕ್ಕಾದೀತು” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಗದರಿಸಿ ಸಿಂಗಾರವಾಗಿದ್ದ ವಧು 
ವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆತಂದ. ಒಳಗಿಂದ ಹಂದರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ವಧುವಿನ ತಲೆ 
ಹಚ ಹದಿ ಹೊಸಲಿಗೆ ತಾಗಿ ಸೂಡಿದ್ದ WE ಸ್ವಲ ), ಓರೆಯಾಯಿತು. 
ಜೊತೆಗಿದ್ದ ವಳೊಬ್ಬ ಳು ಬಾಸಿಂಗ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ನ ತೆಗದ ಮೇಲೆ 
ವಧುವು ಮುಂಡಕ್ಕೆ. ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. 


ಮುಹೂರ್ತದ ವೇಳೆ ಮಾರಿದ್ದರಿಂದ ಗಿರಿಯಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ 
ಕದಡಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಗೊಡದೆ ಬೇಗ ಕಾರ್ಯ 
ನಡೆಸಿರೆಂದು ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಧಾರೆಯೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ 
ಬಂದು ನಿತ. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸ್ವನಾಯ (ಓಲಗ) ಮಾಡ್ರೋ ಎಂದು ಓಿಲಗದವರಿಗೆ 
ಆಜ್ಞಾ ನಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮಂತ್ರ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಸೊನಾಯನ ಶ್ರುತಿ 
ಯಿದ್ದರೇ ಅನರಿಗೆ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಲು ಹುರುಡು--ಮಂತ್ರ ಅನ್ನುತ್ತ ವರನ ಕ್ಸ 
ಯಲ್ಲೂ ವಧುವಿನ ಕೈ ಯಲ್ಲೂ ಬೆಲ್ಲ ಜೀರಿಗೆ ಇಟ್ಟರು. ಅಂತಃಸಟ ತಾಗಿ ಬೆಲ್ಲ 
ಜೀರಿಗೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಗಿರಿಯಯ್ಯ “ ಚಾಕ್‌ ನೋಡಿ ಸುರಿಯಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೆ 7 ಎಂದ--ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು. 


" ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆಯೇ ನೊದಲಗಿತ್ತಿ? 
ನೋಡಿದರೆ " ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿ' ಅಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅನೇಕ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿಯರು 
ತಲೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಅದು ಹೇಗೆ ನೋಡುವರೋ 
ಏನು ತಾನೋ? ಕೈಸೂಟಿಯೋ? ಸೀದ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಪ್ಪದುತೆೆ ವರನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ವಿದ್ಯೆಗೆ ಗೌರಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಕೀರಾ 
ಮುಗುದೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಗಿರಿಯಯ್ಯ ಧಾರಾ ಕಳಸವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತೆ. ತನ್ನ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬ 
ಮಗಳನ್ನು ಪುಟ್ಟಯ್ಯನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುವ ಸಮಯವದು. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಗಿ 
ಕೀರಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆ « ಧಾರೆಯೆಕೆಯೊ!ದಕ್ಕೆ 
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ಅಪ್ಸಣೆಯೇನ್ರಪ್ಪ' ಎಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಸರ್ವರೂ " ಶಿವನಪ್ಪಣೆ” 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಧಾಕಿಯ ಕಾಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಓಲಗ ನಿಂತಿತ್ತು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಧಾರೆ ಆಯಿತು ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ನೆರೆದಿದ್ದವ 
ಕಿಲ್ಲಾ ವಧೂವರರಿಗೆ ಹರಸಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಯ ಮಳೆಗರೆದರು. 
ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಫಲ ತಾಂಬೂಲ ದೊರಕಿತು. 
ವಧೂವರರು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಾಗಿದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯೊ 
ಬ್ಬಳು “ ಕಂಡ ಕಂಡವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು 
ತಪ್ಪುತ್ತದೇನಮ್ಮಾ, ಊರಿಗೇ ಒಂದು ಹೂವು ಇದ್ದಾಂಗಿದ್ದೆ, ಹೋಗುತೀಯ? 
ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. | 

ಭೋಜನದ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ವಧೂವರರನ್ನೂ 
ಗಿರಿಯಯ್ಯನ ಔದಾರ್ಯ ವಿಶರಣೆಗಳನ್ನೂ ಹೊಗಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಿಂಡಿಶಾಸ್ತ್ರ. ಮದಲಿಂಗ ಆಗ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಿಂದ 
ಗಿಂಡಿಯನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂದುಹೋಗಿ ಬೇರ್ಮನೆ (ಬೇರೊಂದು ಮನೆ = 
ಬೇರ್ಮನೆ) ಯಲ್ಲಿರುತಾ ನೆ. ಅವಿತುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ! ವಧುವು ಹೋಗಿ 
ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕು. ವರನು ಆಗ ಕಳ್ಳತಾನೆ. ಅದುದರಿಂದ ಕಳ್ಳನಂತೆಯೇ ಬೇರ್ಮನೆಗೆ 
ಜಾರಿರುತ್ತಾನೆ. 

ವಧುವಾದಕೆ ಧಾಳಿಯಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಸರಾಕ್ರಮಿಯಂತೆ ತನ್ನ 
ಚದುರಂಗ ಸೈನ್ಯ (ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗೆಯರು ಮಕ್ಕಳು) 
ದೊಡನೆ ಮೆರೆಯುತ್ತ ಹೊರಟಳು, "ಧಾರಿ' ಗೆ ವರನನ್ನು ಕರತಂದಿದ್ದ 
ಅಲೇಕಾರವಾಗಿದ್ದ ಬಂಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು, ಅದೇ ವಾಹನವನ್ನೇರಿದಳು. 
ವಧುವಿನ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬಳು "ಓಕಳಿ? ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ವಧುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಳು. ಓಕಳಿ ತೆಗೆಯುವ ಅವಕಾಶ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವೇನಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ "ವರದಿ? ಯನ್ನು ಓದಿದಹಾಗೆ. 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ " ನಿನಾಳಿ? ತೆಗೆಯುವುದೇ ಅವರ ಕೆಲಸ. 


೫೬ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಮುತೆ ತ್ರೈ ಜೆಯರು ತಮ್ಮ ನೆಗಗಳನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ಆಗತಾನೆ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಕಪ ಸಗಳನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ, ಕೈಯನ್ನು ಆಯಕ ಕಂಕಣವನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಮದೆಮಗ 
ನಿಗೂ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿಗೂ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಗೌರಮ್ಮನ ಸವಿತಾಪ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು « ದರ್ಬಾರು' ನಡೆಸುತ್ತ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ ಯಿಂದ 
ಮದುಮಗಳನ್ನೂ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ 
ನೆಕೆಮನೆಯ ಹುಡುಗರೂ ಬಂಡಿಯ ಸಂದಿಗೊಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದ «ಕೋರು' ಹುಡುಗರು ತಾವು ಶಕ್ತಿಮಾರಿ 
ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂಡಿಯ ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲಿಟ್ಟಿ ರುವರು. ಗೌರಮ್ಮನ 
ಕೆಳದಿಯರು, ಬಳಗದವರು ಅವರಲ್ಲನೇಕರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಗೆಳತಿಯ ಮದುವೆಯೇ ನೆಪವಾಗಿ ಅಂದವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮುತ್ತೈದೆಯರ ಸುತ್ತಲೂ ಕಿರುಗಾಡುತ್ತ ಏನೇನೋ ಕಿಸುಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಾರೆ, ಒಂದೊಂದು ತಡನೆ ನಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯುನವಳನ್ನೂ, ಗೌರಮ್ಮನನ್ನೂ 
ಮುತ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡಿ ನಕ್ಳುನಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತೈದೆಯರ 
ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾ ರೆ. 


ಬಹಳ ಸಡಗರದಿಂದ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಹಾದಿ ಸವೆಯುತ್ತಿದೆ. ಗಳಿಗಿ 
ಗಳಿಗೆಗೂ ಓಲಗದವರಿಗೆ « ತ್ಯಾಗ? ಹಾಕಿ ಅನರ ನಾಗಸ್ವರನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದೂ 
ಕೇಳಿದ್ದೇ. ಮೆರವಣಿಗೆ ಕೊನೆಮುಟ್ಟ ಬೇರ್ಮನೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


ಬಂಡಿಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣನ್ನಿಳಿಸಿ ಬೇರ್ಮನೆಗೆ "ಹೊತ್ತು? ತಂದದ್ದಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಬೇರ್ಮನೆಯೊಳಕ್ರೇನೋ ಬಂದರು. ಇನ್ನು ಹಸೆಯನ್ನು ಹಾಸು 
ವುದಕ್ಳಾಗಿ ಹಸೆಯ ವಶ್ರ್ರದ ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಬೇಕು, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಿಡಿನಾಗರ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹರಿದುಬಂತು. ಹಾವು, ಹಾವು ಎಂದು 
ಅರಿಚುತ್ತ ಕಿರುಚುತ್ತ ಜನವೆಲ್ಲಾ ಚಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾದರು. ಯಾರೋ ಹೋಗಿ 
ಆ ಹಾವಿನ ಮರಿಯನ್ನು ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಕುಟುಕಿದರು. ಪುನಃ ಜನ 
ಸೇರಿತು. 


ನಧುವಲ್ಲ, ವಿಧನೆ ೫೭ 


ಎಲ್ಲರೂ ಏನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನಗುತ್ತಲೇನೋ 
ಇದ್ದರು. ಆ ನಗುಮಾತ್ರ ನಾಟಕರಂಗದ ಮೇಲೆ ನಟರ ನಗುವಿನಂತೆ. 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ನಗೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ಇನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು 
ಬಂದು ಖುಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು: | ಹೆಣ್ಣೇ ಗಂಡನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕ್ಕು 
ಬೇರೆಯವರು ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಾರದು, ಬೇಕಾದರೆ ಅವರೂ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಸಹಾಯಮಾಡಬಹುದು? ಎಂದು. ಜನ ಕೇಳಿದರೆ 
ತಾನೆ. ಹುಡುಕಾಟಿ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲಸಂದಿ, ಕಿಟಿಕಿಯಗೂಡು, 
ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಸಂದಿ, ಕಣಜದ ಹಿಂದೆ, ಆ ಕೋಣೆ, ಈ ಕೋಣೆ, ಕೆರುಮನೆ 
ಅಟ್ಟ, ಮಾಳಿಗೆ-ಎಲ್ಲಾಕಡೆಯೂ ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರು ನಗುತ್ತ 
ಕುಣಿಯುತ್ತ ಓಡೋಡಿಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ «ಗಂಡು? ಇಲ್ಲದಿರಲು ನಿರಾಶರಾಗಿ 
ಹಿ:ದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ಸಂದಿಗೊಂದಿ, ಗೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೂ ವರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂದೆಬಂದಳು, ತನ್ನ ಪತಿ 
ದೇವರು ಇನ್ನುಳಿದವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಳಾನು ಎಂಬ ಹಮ್ಮಿ; ಂದ ಹುಡುಕಾಟಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. "ನನಗೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನು ! ಅಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಹಿತವಾಗಿರುವುದು! ಎಂದು 
ಆಕೆಗೆ ಹಿಗ್ಗು. ಮುಖ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಅಗಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ತಾನು ಈ " ಹುಡುಕಪ್ಪ' ನನ್ನು ಆಡು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೇಲಿಮಾಡಿಯಾಕೆಂಬ ಭಯ ಬೇಕಿ. ಆದರೂ ಹುಡುಕಿ 
ದೂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆಕೆಗೇನೂ ಪತಿದೇವ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡಿನ ಗೆಳೆಯ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಆ ಚಿಂತೆ ಅನನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೂ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಬೇಗನೆ ಸೋಲ 
ನ್ನೊಸ್ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ಸಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ “ಹೇಳಿಬಿಡೋಣಕಣೋ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ” ಎಂದರೆ ರಾಮಣ್ಣ ಅನನು ತುಂಬ ಓರಟ ಹುಂಬ ಅನನ 


೫೮ ಸುವರ್ಚಾ ಸಂಪುಟಿ 


ಮಾತೇ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು--ಸುಮ್ಮನಿರೋ ಏನುಮಹಾ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗೋದು! 
ನಮ್ಮೂರಾಗೆ, ಇದೇ ಊರಿನ ಆ ಬಣಕಾರ ಬಸವನ ಮದುವೇಲಿ ನಮ್ಮೂರಿ 
ನವರೇ ಸೋಲಲಿಲ್ಲವೇ? ಈಗ ಇವರು ಹಾಕ್ಲಿ ಲಾಗಾನ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 
ತಿಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗ, ರಾಮಣ್ಣನ ಗಡಕಿಗೆ ಬೆದರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಸೋತರೆ ಇವನೂರಿಗೇ ಗೌರವ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಹೆಣ್ಣೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾದರು. 4 ಮನೆಯ 
ಸೂರಿಠಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೊ "ದಿಲ್ಲ 
ನೋಡ್ರೀ” ಎಂದರು. ರಾಮಣ್ಣ 

“ ಹೊರಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಒಳಗೇ ಇರೋದು. ಸೋತೆವೆಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ ” 
ಅದೇ ಹುನ್ಮುಸಿತ್ತು ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

ಹೆಣ್ಣಿನ ದಂಡು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಗೋರಿಸಿದರು. ವರ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋತೆವೆಂದೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ರಾಮಣ್ಣ ಅಷ್ಟಕ್ಸೇೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

(ಹೆಸರು ಹೇಳಬೇಕು' 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಕ್ಕ « ಹೇಳೆ ತಾಯ್ಕಿ ಹೇಳಿದರೆ ನೀನೇ ಗೆದ್ದ ಹಾಗೆ, ಹೆಸರ 
ನೇನು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ಹಾಕ್ಳೋತಿಯಾ ಹೇಳು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮತ್ತೆ 
ರಾಮಣ್ಣ 

“ಹಾ ಹಾ ತಡೀರಿ ತಾಯೀ ತಡೀರಿ, ಬರೀ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಹೆಂಗಾದೀತು. ಒಗಟು ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು, ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನ್ನ ಹಾಗೇ 
ತೋರಿಸೋನಲ್ಲ ನಾನು. ಹುಡುಗನ್ನ ಗೆದ್ದುಬಿಟ್ಟಿವು ಅಂತ ತಿಳಿದಿರೇನು? ” 
ಹೀಗಂತ ಚುಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದ. | 

(ಏನಂತ ಹೇಳಬೇಕು, ನೀನೇ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿ' ಎಂದಿತು ಪಾರಿ 
ಹೆಣ್ಣಿನತಂಗಿ. ರಾಮಣ್ಣ--ನಾವು ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇನು? ಎಂದ. 

ಗೌರಮ್ಮ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಹೇಳು ಹೇಳು ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ, ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲೂ ಆರದೆ ತೊಳಲಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಲೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತೆಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲದೆ ನೆಲೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಡಗುವ ಕಂಠ 
ಡಿದ ತನಗೂ ಕೆಳಿಸಿತೋ. ಇಲ್ಲನೋ ಅಸ್ಟು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೀರನೆಲಗೆ 


ನಧುವಲ್ಲ, ವಿಧವೆ ೫೯ 


" ಕೊರಳೊಳಗೆ ಕಟ್ಟಾಣಿ 

ಕರುಳೊಳಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ತದಿಂದ ಪಾರಾದವಳಂತೆ ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಳು. ರಾಮಣ್ಣ ಪುನಃ "ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ ವರಸೆ ತೆಗೆದ. 
ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುತ್ತೈದಜಿ 4 ಹೋಗಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳೆ 
ತಾಯಿ, ನಾಚಬಾರದು” ಎಂದರೂ ಹೆಣ್ಣು ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊ ಬ್ಗ ಳು " ಮಹಾರಾಯಿತಿ, ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ದ ಕ್ಪೇ ಬೆವಕೊ 
ಳಗೆ ಮಿಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲೇ! ಹೇಳು ಇನ್ನೊಂದಂತಾ” ಎನ್ನಲು ಗೌರ ತಟಕ್ಕ ನೆ 

ಹೆಸರನ್ನ ಸ್ಟೇ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು, ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಕ್ಕರು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಿಗಂತೂ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸರಮಾನಂದ. 

ಈ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸುವ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು, ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೂ ಫೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ 
ಎಂದು; ಸಕಿಡೇನನ ಮುಖ ನೋಡುವೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಒಂದು ಕಡೆ ನಾಚಿಕೆ, 
ಇನ್ನೊಂದುಕಡೆ ಆನಂದ. « ನೋಡು ಅಂದು ಗೋಳಾಡಿಸಿದ್ದು ಹೇಗಿತ್ತು' 
ಎಂದು ಪತಿಡೇವನಿಂದ ಅಸ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ. 

ರಾಮಣ್ಣ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಟಾ 
ರಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಸಂತೋಷದಿಂದ 

(ಏಳೋ ಪುಟ್ಟ, ನಾವೇ ಗೆದ್ದವರು ' ಎಂದು ಕರಿದ. 

ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

"ಯಾಕೋ? ನಾಚಿಕೆಯೇನೋ ಕಳ್ಳನ ಹಾಗೆ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ' 
ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ . ಇನ್ನೊಂದುಸಾರಿ ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೆಸರು ಹೇಳ 
ಬೇಕೇನೋ. 

ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈನೆಗೆ ಏನೋ ಸಂಶಯ ಬಂದಿದೆ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಆವುದಿರಲಿ, 
ಹಾಗೆ ಶಂಕಿಸುನೃದಕ್ಳೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಗಡ ಗಡಾ ಬರೋ 
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ತಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಾಕೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ಕು ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನನ್ನು ಅಲುಗಿಸುತ್ತಾರೆ: ಮ್ಛೆ ಆಣೆ ಕಲ್ಲಾಗಿದೆ. 


ಇನರಿಗೆ ಗಾಬರಿ! ಮುಖ ಅಡಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. 


ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ವು ಕಳಸ ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿದೆ. 


ಪಾಪ, ಪುಟ್ಟಿಯ್ಯ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹಿಂಜರಿದ. ಆ 
ಆತುರದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ವಧುವು 
ಬೇರ್ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವವರೆಗೂ ಏನೇನೋ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ರಾಮಣ್ಣ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ " ಬಂದೇಬಿಟ್ರು ಕಣೋ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅವಿತು 
ಕೊಳ್ಳೋ ಪುಟ್ಟೂ ' ಎಂದ. ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಆಕಡೆ ಈಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ತಡ 
ವರಿಸ ಹತ್ತಿದ. ಅನನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ನಗು. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪಿಬಾರಿಯಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿ "ಅದರೊ 
ಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಳೋ? ಎಂದ ತಮಾಷೆಗೆ. ಮಿಕ್ಫವರಿಗೆ ಅದೇಸ್ಥಳ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ರಾಮಣ್ಣನಂತೂ "ಹೌದು ಕಣೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವಿತುಕೋ, ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಅವರು ಖಂಡಿತ ಸೊಲ್ಪಾರೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಬೀಗತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲುತೆರದು 
" ಬಾರೋ ಪುಟ್ಟದೌಡು! ಹತ್ತಿರ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟರು--ನಿಳೋ' ಎಂದು 
ಸಿಡುಕಿಬಿಟ್ಟ. 


ಕಿಮ ನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕಿರಿಕೆರಿ. ತಾನೇ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬಟಟ "ಕೊನೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಪೇಡ» ಎನ್ನು ವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅಸ 
ನನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಕಡೆಯನರೇ ಸೋಲಬೇಕಾದೀತು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಲೋಚನೆಮಾಡಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಹೇಳಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ. 
ರಾಮಣ್ಣ ನಿಟಾರಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗಹಾಕಿ ಬೀಗದಕ್ಕೆಯನ್ನು ತನ್ನಬಳಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸಿಟಾರಿಯೂ ಬಹಳ ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು, ಒಂದು 
ಬಿರುಕು ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ ಮುಚ್ಚಳ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿಯ 
ಗಳ ಸೀಳಿದ್ದಿ ತು. ಆದರೆ ಅ ಸೀಳು ಭಟ್ಟ ಯ್ಯನನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಶಕ್ಕನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಒಂದುಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಸಂಶೋಷಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮಿಂದವರೆಲ್ಲರೂ 
ತಳನಿಲ್ಲದ ಅಳಲ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಎಡವಿಬಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಯಾರನ್ನೂ ಆಕ್ಷೇ 
ಓಸುವಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅನ್ನು ವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ವಧುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಳೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮ ತಮಾಷೆಗೆ ತೋರಿದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಹಾವಿನ ಹೇಳಿಗೆ ಆಯಿತು. ಸಿಂಹದಹಾಗೆ ಗುಡುಗುತ್ತ ಹುಂಬತನ 
ವನ್ನು ಮೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಉಸಿರೇ ಇಲ್ಲ, ಮೂಲೆಯ ಮ.ಟ್ಬಾಗಿ ಕುಳಿ 
ಕಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಆಳಲಿನ ಆಳವನ್ನು ಆಳೆಯುವವರಾರು? ಮುಂಜಾನೆ ಬೀಗ 
ನೊಡನೆ « ಹುಸಿಜಗಳ' ಆಡಿದ ಬಸವಯ್ಯನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ನಿಜಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಅರಿತ ಕೂಡಲೇ ವಿಧಿಗೆ ತಲೆಬಾಗುವವನಂತೆ ತಲೆಬಾಗಿ, 
ಮಗ ಸೊಸೆಯರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡುವ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ವಂಚಿತನಾಗಿರುವುದು 
ತನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟನೆಂದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆಯುತ್ತ ಮಗನನ್ನು ತ್ತಿ 
ಮುದ್ದಾಡಿದ ಕೊ ನೆಯಬಾರಿ. 

ವಧು, ಅಲ್ಲ ನಿಧನೆಯ ತಾಯಿತಂದೆಗಳೂ ಮೌನ. ತಮ್ಮ ಮಗಳ 
ಪಾಳು ಹಣೆಯಬರಹನನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಲುವೆಯನು ಹರಿಸುತ್ತಿ ದಾರೆ. 
ನೋಡಬಂದ ತರುಣ ತರುಣಿಯರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ದುಗಡದ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅರಿಯದ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಇದೇನು «ಇವರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಹಾಗೆ ಅಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಸಂತೈಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆಳುವವರನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿವೆ. ಹಸುಗೂಸುಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ವರು ಅಳುತ್ತಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾವೂ ದೊಡ್ಡದನಿ ತೆಗೆದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸುದುವು. 

ಗೌರಮ್ಮ, ವಿಧವೆ. ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಸಿಳುಕಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತಿರುವಳು. ಏನನ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಅವಳ ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಮನೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟುವ ಮುನ್ನ 
ದುರ್ನಿಧಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಿತು. 

ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆಕಿದ್ದವರು ಎಚ್ಚೆತ್ತ ರು ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯದ ಅರಿವು 
ಬಂದು. ಗಿಂಡಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಬದಲು ಗುಂಡಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರವಾಯಿತು. ಯಾರೋ 
ನಾಲ್ಫು ಜನ ರುದ್ರಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗುಂಡಿ ತೆಗೆದು ಬಂದರು. ಯಾವ ಬಂಡಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ತನ್ನ ಜೀನನದ ಜೊತೆಗಾರ್ಕಿಯೊಡೆನೆ ಕುಳಿತು ಊರ 
ಚ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮೆರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಅದೇ ಬಂಡಿಯೇ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನನ್ನು ಶಿವನೆಡಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುವ ನಿಮಾನವಾಯಿತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಂಗಳಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುವ ಬದಲು ಅಶುಭ ಮಂತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯಬೇಕಾಯಿತು; ಚರಮಗೀತೆಗಳನ್ನು ಗೊಣಗಿದರು. ಹಿರಿ 
ಯರ ಬೇಡಿಕೆಯಂತೆ "ಶವ' ದ ಪೂಜೆಗೈದರು. ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ 
ಗೆಂದು ತಂದಿದ್ದ ಒಡನೆ ವಸ್ತ್ರ ಗಳು ಹಿಂದೆಯೇ ಉಳಿದುವು. ನೂತನ ವಸ್ತ್ರಗಳು 
ಪಾಪ್ಯ ಅವಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ಹೆಣವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮದುವೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು ಊರನ್ನು ಸುತ್ತಲು 
ಬಂದಿದ್ದ ವರು ಊರ ಹೊರಗಿನ ರುದ್ರ ಭೂಮಿಗೆ ಶವವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೊರ 
ಬರು. ಓಲಗದವರ ರಾಗ ತಾಳ ಬೇರೆಯಾದವು. 

ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕಳ್ಳ ರಂತೆ ಹೊನ್ನೂ ರು 
ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು, ಕಳ್ಳರಂತೆ ಊರು ಸೇರಿದರು -ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರೇ, 

ಗಂಡನನ್ನು ಟು ಬರಲು ಹೋದ ಗೌರಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ 
"ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ’ "ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು--ಐದೆತನದ ಕುರುಹುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದುರ್ವಿ 
ಧಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಹೊನ್ನೂ ರಿನಲ್ಲಿ" ಗಿಂಡಿಶಾಸ್ತ್ರ' ಇಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮನ ಮದು 
ವೆಗೇ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. 


ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿ 


ಉಗಾದಿಯಾಗಿ ಆಗಲೇ ಒಂದೆರಡು ಹದ ಮಳ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಒಕ್ಕಲು 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊಲಗಳನ್ನು ಹಸನು ಮಾಡುವ ಉದ ಮಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಕ್ಸ: 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕೂಡಲಿಜಾತ್ರೆ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ ರಟ್ಟಿಹಳ್ಳಿ ಜಾತ್ರೆ ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಮ್ಮ ಶಿವೂ ಎಂದ: ಅಣ್ಣಾ, ಮನೇಲಿ ಮೂರೇ bd 
ಬಿಟ್ಟವು. ಈ ವರ್ಷ ತಲಾರಕ್ಕೆ ಗಿಡ್ಡಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಚಂದಣ್ಣನ್ನಾದರೂ ಮಾರಿ 
ಎರಡು ಗಿಡ್ಡಗಳನ್ನು ತರೋಣ ರಟ್ಟಿಹಳ್ಳಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಲೇ? 

(ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ವನಾತಕಣೋ, ಮನೆಹುಚ್ಚಿನ ಹೋರಿಕರುವನ್ನು ಮಾರು 
ತ್ತಾ ನಂತೆ? ಜಬರಿಸಿಡೆ. 

.(ಹಂಗಾದಕೆ ಜೇಸಾಯಾನೇ ಮುರಿದು ಬಿಡೋದೆ? ನುನೆಯಾಗೆ ಒಂದು 
ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳಸಂತೇಲಿ ಜೋಳ ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತಪ್ಪಾ' ಕೊರಗಿನಿಂದ ನುಡಿದ. 

"ಸಾಲ ಮಾಡಿದರಾಯ್ಕು--ಸೇಂಗಾ ಸುಗ್ಗಿಗೆ ಅವರ ಹಣ ಅವರಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಸೋಣ ' ಎಂದೆ. 

ಸರಿ ಬಿಡಪ್ಪ, ಮುಂದಿನ ದಿನ ಮಾನ ಹೆಂಗೊ( ನಿನೋ. ಕಡೆಗೆ ಸಾಲದ 
ನನ ಮನೆ ಅಳಾಗ ಬೇಕಾದೀತು ಗಟ್ಟಸಿ ಹೇಳಿಬಿಡಣ್ಣಾ, ರಟ್ಟಿಹಳ್ಳಿ ಗೆ 
ಹೋಗಲೋ ಹೇಗೆ? 

"ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ಹಿತ? ಬೇಡಕಣೋ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ ಮತ್ತೂ ಕಾಡಿಸ್ತೀಯಲ್ಲ! ಚಂದನ್ನ ಮಾರೋದು ಬೇಡ. ಬೇಡಾ. 
ಬೇಡ! ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೆ' ಹೀಗೆಂದೆ. 

ಅನನು ಮತ್ತೆ «ಹೂಂ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಚಂದ 
ನ್ನಾದರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಿಸೋದು ಯಾಕೆ? ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗೋದೂ 
ಬ್ಯಾಡ; ಸಾಲ ಕೇಳೋದೂ ಬ್ಯಾಡ. ಆ ಹಂಡಾಕಳು ಐತಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಚಂದನ 
ಜೊತೆಗೆ ತಲಾರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟದರಾತು' ಎಂದ. ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನತುಂಬಿತ್ತು. 


4೪ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


“ಆಂ! ಏನು? ಗೋಮಾತೆಯನ್ನು, ಲಕ್ಷ್ಮೀಜೇವಿಯನ್ನ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೂಡಬೇಕೇ? ಯಾವ ರೌರವ ನರಕಕ್ಕೆ ಬೀಳಬೇಕೂ ಅಂತ, ಹಸುವಿನ 
ಹೆಗಲ ಮೇಟಿ ನೊಗ ಇಟ್ಟು ?” ಎನುತ್ತಲೇ ಥಟ್ಟನೆ ಎಡ್ಡೆ. ತೋಟದ ಕೆಡೆಗೆ 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿ. 
| ತೋಟದಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತೆ ಮಂಕನಾಗಿ. ಮತ್ತೂ ಇದೇ 
ಹೊಯ್ದಾಟ. ಹಸುವನ್ನು ಹೂಡಲೇ ಕೂಡದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಜೆ. ಸಾಲ 
ಮಾಡಲೆ?....... ಸೇಕಡ ಹದಿನೆಂಟು ಬಡ್ಡಿ. ಮುಂದಿನಕಾಲ ಎಂಥದೋ 
ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೇವೆ. ಮತ್ತೆ ಸಾವುಕಾರರ ದವಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ " ಸಾಲಮಾಡಿ ಒಲೆಕೊಂಡ್ಯ ಓಲೆಮಾರಿ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟ? ಅನ್ನೊ. 
ಹಾಗೆ ಆದರೆ? ಚಂದನ್ನ ಮಾರಿಬಿಡಲೇ? ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಆ 
ಯೋಚನೆಸುನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗಿಸಲಾರೆ. ಸಾಲ ಚಂದ; ಚಂದ ಸಾಲ. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲೊ ಹೀಗೆ ಮಾಡಲೋ? ಮಿಾನವೋ, ಮೇಷನೋ? ಎಸ್ಟು 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿದರೂ ಮತ್ತೂ ಹಳೆಯ ಮನೆಯೇ, ಮತ್ತೂ ತೂಗು 
ಮನಸ್ಸೇ........ಛೆ, ಛೆ, ಎಂಥ ದಡ್ಡ ನಾನು. ನಾನು ಶಾಶ್ವತವೇ? ಅನನಾದರೂ 
ಶಾಶ್ವತವೇ? ಹುಟ್ಟದ ಕರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹುಟ್ಟದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ 
ಪ್ರಪಂಚದ ವ್ಯವಸಾಯ ಸಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮ ಅವನ ರಿಣ 
ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಆಯು ........ ಆಯ್ಯೋ ರಿಣವೆಂಥದು? ಸುಮ ನ ಹಾಳು ಕಕ್ಸು 
ಲಿತೆ. ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂಥ ದಡ್ಡ ನಾನು! ಒಂದು ಹೋರಿ ಕರುವನ್ನು 
ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟುದೂರ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕೆ? ಅದನ್ನು ಆ ಮೂಕ 
ಜೀನಿಯನ್ನು ri ಬೇರೆರಡು ಮೂಕಜಂತುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತರುವುದು, 
ಇದೊಂದು ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ? ಅದನ್ನು ಮಾರಿಯೇ ಬಿಡೋದು ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ, 
ಕಾರಣ ನನ್ನ ಹೈದಯಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಸಲೆಂಬುದು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಮನಸ್ಸಿನ್ನೂ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಅಡಾ ಡುತ್ತ ಬಂದು 
ಊರ ಅಗಸೆಯಬಳಿ ಅಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. 

ಅಡವಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ದನಕರುಗಳು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದು ವು ಇದರ ಸೂಚನೆ 
ಯಾಗಿ ಕೆಂದೂಳು ಮುಗಿಲಿಗಡರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಕ್ಷ ಗುಜ್ಜೆ ' ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
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ಕೊಂಡು ಮುಂದಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿವೆ; ಕೆಲವು ಹಸುಗಳು "ಅಂಬಾ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಓಡೋಡಿ ಬರುತ್ತಿವೆ, ಕೈಗೆಬಂದ ಡೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ನಡೆದು ಬರುಕ್ತಿವೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮುದಿ ಹಸುಗಳು. ಕನ್ನೆಯಾವಿನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಒಂದು 
ಎಳಸು ಹೋರಿಕರು. ಚೊಚ್ಚಿಲ ಹಸುಗಳು ಚಿನ್ನಾಟವಾಡುತ್ತ " ಅಂಬಾ' 
" ಅಂಬಾ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಊರ ಅಗಸೆ ಹೊಗುತ್ತಿವೆ. ಆಗಲೇ ಊರೊಳ 
ಗಿನ ಕರುಹ.ಟ್ಟಿ ಯಿಂದ "ಆಂಬಾ' "ಆಂಬಾ' ಮಾರುದನಿಯೂ ಬಂತು. ಕರು 
ಗಳು ತಾಯಿಯರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ನಾನು ಜೆಪ್ಪಾದೆ. ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಚಂದನನ್ನು ಮಾರಬೇ 
ಕೆಂಬ ನಾಲಗೆಗೆ ಹಲ್ಲುಗಳು ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದುವು. ಚಂದಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಶಾಯಿ ಇವರ ಚರಿತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

¥ ¥ ಆ ಈ 

ನಮ್ಮೂರು ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ಸೆರಗು, ಮಲೆನಾಡಿನ ಮೇಕೆ. ಹಸಿರು 
ಹಸಿರುಜೋಳದ ಹದುಳು ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಬೈಗಿನಹೊತ್ತು ಗುಡ್ಡದ ನೆಳಲು 
ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಹಬ್ಬುತ್ತದೆ. ದನಕರುಗಳೇ ಆ ಊರಿನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸೌಭಾಗ್ಯ ; 
ಉಸಿರು. ಮನೆಮನೆಗೂ ತುರುಮಂದೆ ಇರುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ 
ತುರುಹಟ್ಟ ಯೆಂದರೆ ಊರಿಗೊಂದು ಕಳಸ. ನಮ್ಮ ತಾತ ಮುತ್ತಾ ತಂದಿರ 
ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನವ್ಮ ತುರುಹುಟ್ಟಿ ಹಸರಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ನಾವು ಊರ ಗೌಡರಾಗಿದ್ದರೂ " ಹಟ್ಟಯವರ' ಮನೆಯವರೇ! ಮದುವೆ 
ಮುಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ " ಗೌಡಿಕೆ ನೀಳಯದ' ದ ಜೊತೆಗೆ" ಹಟ್ಟಿಯ ವೀಳಯ' ವೂ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೇ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಮೇಯಲು ಹೊರಟ ಮೇಲೆಯೇ ಇನ್ನುಳಿದ 
ಆವುಗಳೂ ಅನಿನ ಕರುಗಳೂ ತಮ್ಮ ಗೂಡಿನಿಂದ ಹೊರಡುವುದು. ನಮ್ಮೂ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸೋಮಾರಿ ಹುಡುಗರು ಒಪ್ಪೊಕ್ಕಿನ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ “ಎತ್ತು 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ' ತಡಮಾಡಿದರೆ ಮುದುಕರು ಹೇಳುವವಾಡಿಕೆ “ ಎತ್ತುಬಿಡ್ರೋ 
ತಮ್ಮ, ಹಟ್ಟೀರಮನೆ ದನ ಆಗಲೇ ಆಡಾಕ್ಟೊಂಡವು” ಎಂದು. ಅಷ್ಟೊಂದು 
" ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ' ಇಲ್ಲದೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುವು ನಮ್ಮ ಗೋವು 
ಗಳು ಗಿಡಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿ ನಮ್ಮ ತುರುಮಂದೆಯ ಹಿರಿಯಕ್ಕ ನಾದ 
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ಮೇಲಂತೂ ಹೇಳತೀರದು, ಒಂದು ಅರಗಳಿಗೆ ತಡವಾದರೂ ಕಾಲು ಕೆದರುತ್ತ 
ದಿಡಕಿಹಾಕಿ (ಒದರುತ್ತ) " ಆಂಬಾ' ಎಂದು ಕೂಗುವಳು ಬನಶಂಕರಿಯನ್ನು. 
ಬಂಗಾರಿ ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳಿಗೇ ಏಕೆ, ಊರ ಎಲ್ಲ ಹಸುಗಳ ಕಣ್ಣೊ ಂಬೆ, ಬಂಗಾರ. 
ಅವಳಿದ್ದರೆ ದನಕಾಹಿಗಳೇ ಬೇಡ. ಆದರೂ ನಾನು ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವ 
ಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋಗುವೆನು. ಇದಲ್ಲದೆ ಈಕೆ ಆಡುಂಬೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ ನಾನಿಲ್ಲದೆ. ಊರಿನ ಇನ್ನುಳಿದ ದನಗಾಹಿಗಳೂ ದನಗಳೂ 
ನನ್ನಂತೆಯೇ ಬಂಗಾರಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುವುದು; ಏಕೆಂದಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು ಬಂಗಾರಿಯಿದ್ದಕೆ ಹಸುಗಳು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರುವುವೆಂದು. ಆವಳ 
ರೂಪ, ಗುಣ, ಫನತೆಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಊರವರೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ " ಕಾವ:ಜೇವಿ'? 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಂಗಾರಿ ಊರ ಎಲ್ಲ ಹಸುಗಳಿಗೂ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೊರ 
ಟರೆ ಅವಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಹಸುಗಳು ಹೋಗುವುವು- ಬಂಗಾ 
ರಿಯ ಮೈಗಾನಲಿಗೋ ಎಂಬಂತೆ. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನುಳಿದ ಹಸುಗಳು ಗುಂಪು 
ಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಗುವುವು. ಕೂಳು ಕುಡುಗೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಂಡತಂಡ 
ವಾಗಿ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯಲು ಹೋಗುವ ಹಳ್ಳಿಯ ಹರದೆಯರಂತೆ. 
ನಾವು ತುರುಗಾಹಿಗಳು ಹತಾರಸಹಿತವಾಗಿ ಕವಳ ಕುಡುಗೋಲು ಗೊಂಗಡಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆ ವು--ಹಸುಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾರುದೂರ ಮುಂದೆಬಿಟ್ಟು. 

ಗುಡ್ಡವು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಮಿಸಾಪದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹಸುಗಳೇನೋ 
ಒಂದೆರಡು ಓರೆಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಆ ಹಾದಿ-ತಿರುಗಿ, 
ಮುರಿದು, ಹೊರಳಿ, ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಹೊಯ್ಲುಹಿಡಿದು « ಸರ್ಕಸ್‌” ಮಾಡು 
ತ್ತಲೇ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು ಆ ಹಾವಿನಂಥ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೇ 
ಗೋಳು! ಅಂತಹ ಕಲ್ಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಗೋವುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ “ ಮೂಕುಜಂತುಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವವರ ತಲೆಯಲ್ಲೇ 
ಮೆದುಳಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುವಿರಿ ನೀವೇ. ನೂರಾರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಜನಗಳು ದನ 
ಗಳು ತುಳಿದುತುಳಿದು, ಅನೇಕಸಾರಿ ಜನ, " ಜಾನುವಾರುಗಳು ಇರಿಬಿದ್ದು 
" ಫಜೀತಿ? ಯಾಗಿಡೆ ಆ ಹಾದಿ. ನಮ್ಮಂಥ ಅನುಭವಿ ದನಗಾಹಿಗಳೇ ಹಲವು 
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ವೇಳೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದಿದ್ದೇವೆ. ಅಂಥಹ ಎಡವಟ್ಟು ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಸುಗಳು ನಡೆಯು 
ತಿರುವುದನ್ನು ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಮೊರಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕು! 
ಆ ದೃಶ್ಯ ಅದುವೇ ಶ್ರಾವಣಮಾಸದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಹಿರಿಯುಣಿಸು. 

ಬಂಗಾರಿ ದಿಬ್ಬಣದ ನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತ 
ಜಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ತಾವನ್ನೇ ಆರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತ ಹೋಗುವಳು, ಅವಳ 
ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬಳ್ಳು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು. ಹೀಗೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುವು ಇರುವೆಗಳಂತೆ. ಬಂಗಾರಿ ಹಿರಿಯಕ್ಕನಾ ಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು 
ಎಷ್ಟು ಹಸುಗಳು ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಕಾಲುಮುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುವೋ! 

ಬಂಗಾರಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ. ಆಕೆ ಹುಟ್ಟದಾಗಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನ ಒಡನಾಡಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಮಸುರೆ ಮುರವು ತಿನ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ ಹಸುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಡತಿಯಾದಳು; ನಾನು 
ಗೋಸಪಾಲನಾಜೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಮಧೇನುವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವೇ ಹೋಗಿಬಿಡುವುದು. ಮೈಬಣ್ಣ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಹೂವು. ಅದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಾಲಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಂಗಾರಿಗೆ ಹಣೆಚುಕ್ಳೆ, ಹೂಬಾಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಬಲ್ಲವರು * ಈಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವ? ಳೆದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಈಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಜೀವ. ಮಕ್ಕಳ ಫಲ ಬೇಕಾದ ಹೆಂಗಳಯರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಬಂಗಾರಿಯನ್ನು 
ಪೂಜಿಸಿ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ «ಫಿಬಿಪಿಉಭಿ' ಗುಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. 

ಬಂಗಾರಿ ಒಂದು ಗಂಡುಮಗುನನ್ನು ಹೆತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅವನೇ « ಚಂದ. 
ಚಂದಣ್ಣ ಬಂಗಾರಿಯ ಜೀವಜೀವ. ಅವನು ಒಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಮರೆಯಾದರೂ 
ಬಂಗಾರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಹೋದಂತೆ ಆಗುವುದು. ಕರುವು ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ಮ ಇರುವಾಗ ಹುಡುಗಾಟ ಚಿನ್ನಾ ಟದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಓಡಿಹೋದರೆ ಬಂಗಾರಿ ಮಗನನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ತಡೆದರೆ ಮಗುವಿನ ಆಟಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕಿದುತೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವಳು. ಆದರೂ 
ಅವನನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ಓಡುವಳು «ಬಸವನ ಹಿಂದೆ ಬಾಲದಂತೆ' ರಾತ್ರಿ ಯೋ- 
ತನ್ನ ಅಕೃರೆಯನ್ನೇ ಹಾಸಿ ತನ್ನ ತಾಯ್ನೋಟವನ್ನೇ ಹೊದಿಸಿ ಮಲಗಿಸು 
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ವಳು. ಜೋಗುಳವನ್ನೂ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ನಿನೋ. ನಮಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಆಕೆಯ ಭಾಷೆ! ಕಂದನು ನಿದ್ರಿಸಿದರೆ ತಾನೂ ನಿದ್ರಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ಎಂದು ಆ « ಹುಚ್ಚಿ” ಯ ಭಾವನೆ. 


ಒಂದುದಿನ ನಮ್ಮೂರ ಬೇಣದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆಂದು ಚಂದನೂ ಬಂದಿದ್ದ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ. ಅವನು 
ಗಿಡವನ್ನೂ, ಗಿಡದ ಹಸುರನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲಬಾರಿ. ಬನ 
ದೇವಿಯ ರಮ್ಯ ಸುಂದರ ರೂಪನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಳಾಗಿ, ಹಸಿರುಹುಲ್ಲು 
ಕೈಬೀಸಿ ಕರಿದೆಡೆಗೆ ಹೋಗುವನು. ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಪ್ಟನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನು 
ವನು, ಮುಂದಕ್ಕೆ ತೆರಳುವನು. ಹೀಗೆಯೇ ಆಡುತ್ತ ದನಗಳ ಒಡ್ಡನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಬಂಗಾರಿಯೂ ತನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ 
ಕೆಳದಿಯರೊಡನೆ ಮೇಯುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೂ ಆಂದು ಮರೆತಕಿದ್ದಳೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಬಳಗದವರು ಅಷ್ಟೊಂದು ಉಪಚರಿಸುಕ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಊಳಿಗ 
ದವರು ಓಲೈ ಸುಕ್ತಿ ರುವಾಗ ಬಿಗುಮಾನ ಬಂದು ಕಣ್ಣು ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು 
ಮುಸುಕಿರಬೇಕು. ಚೆಂದಣ್ಣ ಮಾಯವಾಗಿರುವುದರ ಅರಿವೇ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣ ಉಂಟು. ಅವನು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಡವಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲಬಾರಿತಾನೆ. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾ 
ನೆಂದೇ ಇವಳ ತಿಳಿವು. ಹುಚ್ಚಿ ಬಂಗಾರಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಾಕಾರ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿ ರಬೇಕು: ತನ್ನ ಕೂಸು ಈಗ ತನ್ನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು; 
ಅಥವಾ ಓರಗೆಯ ಕಂದಗಳೊಡನೆ ಚಿಣ್ಣಾಟಿವಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು. 
ಇದು ಕರುವನ್ನು ಊಡಿಸುವ ಹೊತ್ತು ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ತಾನು ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. “ನನ್ನ ಬಂಗಾರದ ಮುಖವನ್ನು ಎಂದಿಗೆ ನೋಡೇನೋ” 
ಎಂದೂ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ. 


ನಾವು ತುರುಗಾಹಿಗಳು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಗೋವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅದರ 
ಹೆಗ್ಗಡಕಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಹಸಿರು ಮರ-ಮೆಳೆಗಳ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುನೆ 
ಬನದಮ್ಮ ನಮಗಾಗಿಯೇ ಹಾಸಿದ್ದ ಹೆಸಿರುಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಲ್ಬೆಂಡಾಡಿ 
ದಣಿದು ಹೊಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಬಂಜಿವು, ಊಟಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು. 


ನಿನ್ನ ಬಂಗಾರಿ at 


ಊಟಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುವ ಪದ್ಧ ತಿ. ಆಕಳುಗಳನ್ನು ಅವರವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುತ್ತ 


ಕಾರ್ಗಾಲಸೃನ ಕಣಿವೇಯ ಒಳಗೇ ಮಾಯದ ಮಿಂಚು ಮಿಂಟೀತೋ 
ಮಾಯದಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿದ್ದ ಕಂಡು ಮಾಯ ಗುಡುಗೂ ಗುಡುಗೀತೋ 


ಹಾ, ಮಾಯಾದ ಗುಡುಗೂ ಗುಡುಗೀತೋ 
ಮಾಯಾದೆ ಗುಡುಗೂ ಗುಡುಗೀತೋ 


ಹೀಗೆಂದು ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ ಪದ « ಕೂಗುತ್ತ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತ ಹಸುಗಳಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. 


ನಮ್ಮ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಚಂದನಿರಲಿಲ್ಲ, ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದೆ, ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
"ಒದರುತ್ತ? ಚಂದನನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಜನರನ್ನು ಕೂಗುವಂತೆ ಅವನ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದೂ ಕೂಗಿದೆ. ಆಗ ಬಂಗಾರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಮಗನು ಮಗ್ಗು 
ಲಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಜೀವವೇ ಹೋಯ್ತು. "ಅಂಬ್ರಾ ಆಂಬಾ' ಎಂದು 
ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ ಅಡನಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದಳು. ಮೆಳೆಮೆಳೆಯನ್ನೂ ಹೊಕ್ಕು 
ನೋಡುವಳು. ಬುಗುರಿಯಂತೆ ತಿರುಗಿದಳು ವನವನ್ನೆಲ್ಲಾ. ಹುಡುಕೆದಳು 
ಜಗವನ್ನೇ ಜಾಲಾಡಿ, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿ. ಮಗುವಿನ ಇನಿದನಿಯನ್ನು 
ಆಲಿಸುತ್ತಾಳ ಮ್ಳ ಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿಯಾಗಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ « ಸರಕ"? ಎಂದಕೆ 
ಸಾಕ್ಕು ಕಂದನೇನೋ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಕಿವಿಯ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣ 
ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡುವಳು ಆ ಸಪ್ಪಳ ಬಂದ ದಿಕ್ಕನ್ನು. ಬಂಗಾರಿಯ ಆ ಗೋಳು 
ಗುಡುಗಾಟ ಗೋರಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು. 
ಚಂದನನ್ನು ಎಂದೂ ಇಬ್ಬದೆ ಇದೇಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಮೊದಲ ದಿನವೇ 
ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ ಎಂದು ಬಹಳ ಕೊರಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿಯ, ನನ್ನ 
ಒಡನಾಡಿಯ, ನನ್ನ ಕಣ್ಗೊಂಬೆಯ ಕಂದನ್ಮು ಮಾಯವಾದುದು ನನಗೇನೂ 
ಕಡಮೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೆಳೆಮೆಳೆಯನ್ನೂ ಬೆದಕಿದೆ, ಸಂದಿ 
ಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನುಸಿದೆ, ಚೆಂದನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೂ ಹುಬ್ಬು 
ಹೊದರು, ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಮರನೋಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲು ಕೇಳುನಂತಿತ್ತು “ಕಂಡಿರಾ 
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ಚಂದನನು” ಎಂದು. ಗಾಢವಾದ ಅವಳ ಅಳಲನ್ನು ಕಂಡ ಮೃಗಪಕ್ಷಿಗಳು 
“ ನಿನ್ನ ಕರುವನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲಮ್ಮ” ಎಂದು ಉಸುರುವಂತೆ ಕಾಣುಕ್ಕಿತ್ಮು. 

ಆದಕೆ ನಾನೂ ಬಂಗಾರಿಯೂ ಪಡುಗದೆಯ ಮೂಲೆಯನ್ನೇ ಮಕೆ 
ತಿದ್ದೆ ವು. ಕಂದನ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು. ಆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳಗುರುತನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆದೆ. ಬಹುದೂರ ನಡೆದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಸಿರು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಶ್ರಾವಣಮಾಸದಲ್ಲಿ ಮೊಳ 
ಕಾಲು ಮುಳುಗುವಷ್ಟೇ ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದ ಹಸಿರು ಜೋಳದ ಎಳೆಯ ಸಸಿಗಳ 
ನಡುನೆ, ಚಂದ್ರಿಕೆಯ ನೂಲಿನಿಂದಲೇ ನೆಯ್ದ ಬಿಳಿಯ «ಸತ್ತಲ' ವನ್ನುಟ್ಟು 
ಬಾಗಿ ಹುಲ್ಲೊ ಯ್ಯುತ್ತಿರುವ ಬಿಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ, ಆ ಎಡೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅಲ್ಲೇನೂ ಬನದೇವಿಯಿ:ರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದನೇ ಇದ್ದ. ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಾಯ್ಗೆ 
ಸಿಗುವಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಮೆಳೆಯ 
ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ. 

ಪಾಸ! ಮಗು ಚೆಂದ ತಾಯನ್ನೂ ತನ್ನವರನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹುಡುಕಿಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ ಬೆದರಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಮಯ್ಯ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದುಹಿಡಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಮೊಗವರಳಿತು. 
ಕಣ್ಣು ನಕ್ಕವು. ಆದರೂ ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಹೋದೊಡನೆ ದೂರ ಓಡಿದ. 
ಎಷ್ಟುದೂರ? ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾನು ಮರೆಯಾಗದಿರುವಷ್ಟುದೂರ. ಮತ್ತೆ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಆದೇ ಆಟವನ್ನೇ ಹೂಡಿದ. ಹಿಂಡನ್ನಗಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡುದಕ್ಕಾಗಿ ಏಟುಕಿನ್ನ ಬೇಕಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ; ಕರುವು ಓಡು 
ತ್ರಿ ರುವಾಗ ಅದರ ಬಾಲ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಏನೇನೋ ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಿ, ಅನನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತಾಡಿ, ಹೆದರಬೇಡ ಬಾಪ್ಪ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕೊಟ್ಟಿಯ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಆಗ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ನನ್ನೆಜೆಗೆ--ನಮುನಸ್ಸನ್ನು («ಬಿಗಿಹಿಡಿ' ದುಕೊಂಡು; ಏಟುತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ 
ಶರೀರವನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡು. ನಾನೇಕೆ ಹೊಡೆಯಲಿ! ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ 
ಸಾಕೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು (ಬಾ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಬಂಗಾರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಲು ಓಡಿದೆ, ಚೆದನೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ, 
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ಬಂಗಾರಿ ಇನ್ನೂ ಪೊದೆಪೊದೆಯನ್ನೂ ತಡಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಕಂದಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ನನ್ನ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದವಳೇ 
ನೋಡಿದಳು--ಕಂದನನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ. ತನಗೆ ಉಸಿರುಬಂತ್ಕು ಕಣ್ಣು 
ಬಂದುವು. ಮರುಕಳಿದ್ದ ಅವಳ ಬೇನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಯಲಾದುವು ಕಂದ 
ಜೆಂದನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಡೆದಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯ್ಕು. ಚಂದನೆಡೆಗೆ ಮಿಂಚಿ 
ನಂತೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ, ನೂರುಬಾರಿ ಮೂಸಿನೋಡಿ ಮುದ್ದಿ ಡುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. ಚಂದನೂ ತಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕ್ಟಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ತನಗೆ ತಿಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡ. ಹಡೆದ ತಾಯಿಯು ತನ್ನ "ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಾಣಿಕದ ಹರಳು? 
ಪುಟ್ಟಚಿಣ್ಣನು ಏನಾದರೂ ಚೇಷ್ಟೆಮಾಡಿದಾಗ ಅವನನ್ನು ಬೈದರೆ ಆ ಮಗು 
ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೈದು "ನಿರಿಹಿಡಿದು ನಡುವೇರಿ' ತಾಯಿಯ ಸೆರಗನ್ನು ತನ್ನ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮೊಗತೋರಿ “ ಹಿಹ್ಲೀ” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಚಂದನೂ ತನ್ನ ' 
ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಆಟನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೆರೆದ. “ ಹಸುಗಳಿಗೆ ಬಲುಬುದ್ಧಿ! 
ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ದಾರಿದಪ್ಪಿದಾಗ ದನಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಊರು ಸೇರಬಹುದು; ಅವರಲ್ಲಿ ತಾಯಿಮಕ್ಕಳ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ನೋಡಿದಕೆ ನಮಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಡೆ ಎಂದು ನಮ್ಮಜ್ಜ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆ ಮಾತು ನನಗೆ ಅಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
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ದಿಸಾವಳಿಯೆ)ಂದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಖುಹಿ. ವಿಕೆಂದರೆ ಆ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
ದನಕರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಉಪಚಾರ, ನಮಗೆಲ್ಲಾ « ದನಲತ್ತು '. 
ಅಂದು ನಮ್ಮ ದನಕರುಗಳು, ನಮ್ಮ ಪೂಜೆಪುರಸ್ಥಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, 
ಹೊವು ಹೊಂಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃ ತವಾಗಿ ಊರ ಅಗಸೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು 
ಹಸಿರು ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ಹೊರಡುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಓಡುತ್ತವೆ ಎನ್ನು ವುದೇ ಮೇಲು. ಅಗಸೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಚದುರಂಗುಲಕ್ಕೊಬ್ಬರಂತೆ 
ನಿಂತಿರುವ ಜನರ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಆ ಜನ ಇವುಗಳ 
ಕೊರಳಿಗೋ ಕೊಂಬಿಗೋ ಕಟ್ಟಿರುವ ಕೊಬ್ಬರಿಗಿಟುಕ್ಕು ಬೆಳ್ಳಿಬಳ್ಳೆ ರೂಪಾಯಿ 
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ಗಳನ್ನು, ಅಲಂಕರಿಸಿರುವ ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದೇ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಂಗಾರಿಯೂ ಸಿಂಗಾರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಹೂ 
ಮಾಲೆಯಾಗಲಿ,ಬಳೆಯಾಗಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದವಳೇ ಮೈಮರೆತು ಓಡುವಳ್ಳು ಜನದೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚೆ ಮಾಯವಾಗುವಳು. ಆ ಜನದ ಕಡಲನ್ನು ಈಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವಳು. ತಾನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಹೊಂಗೆಜ್ಜೆಯ ಸರಕ್ಕೆ 
ಯಾರಕಯ್ಯೂ ಸೋಂಕಿಯೂ ಸಹ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ರಭಸದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಿದೆ: ಚಂದಣ್ಣನನ್ನು 
ಬಂಗಾರಿಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಗಸೆಯ ಹೊರಗಡೆ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

ಇಂಥದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಹಬ್ಬ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಸು, ಹೋರಿ, ಕರು, 
ಎತ್ತು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಪೂಜಿಸುವುದು ಇರಿಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ. 
ಹೇಗೋ ಎಂತೋ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯನ್ನು ಮರೆತು 
ದೀವಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದನಗಳನ್ನು ಮೆರೆಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾತ್ರ 
ಬೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೂ ದನಕರುಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ಬಂಗಾರಿ 
ಯನ್ನೂ ಚಂದನನ್ನೂ ನಾವು ವಾಸಿಸುವ ಮನೆಗೇ ಕರೆತಂದು ಪಾದಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿ, ಬೆಂದಹುರುಳಿ ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇಒಂದುಕಡೆ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಮಗ 
ನನ್ನೂ ಮಲಗಿಸಿದೆವು. ಹುರುಳಿಕಾಳಿಗೆ ಮನುಷ್ಯರು ದನಗಳು ಎಂಬ ಭೇದ 
ಭಾವನೆಯಿ:ದೆಯೇ? ಬುಗಾರಿಗೂ ಬಾಯಾರಿಕೆ. ನಾವು ಕೈಕಾಲುತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಕೈೆಂದು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬಾನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೀರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದಾಳೆ-ಆ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾಲ್ವರನ್ನು ದಾಟ ನನ್ನ 
ಬಲಗಡೆಯಿದ್ದ ಬಾನಿಯೆಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನೀರುಕುಡಿಯುವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮ ಗಿರಿಯಕ್ಕ (ನಮ್ಮದೂರದ ಸಂಬಂಧ) "ಏ ತಮ್ಮಾ ಏಳ್ರೋ ಮ್ಯಾಲೈ, 
ಆಕಳ ಕಾಲೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಪ್ಸೆಯಾದೀರಿ. ಆ ದೀಸದಸೊಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ 
ಅದರ ಮನೆ ಮುರಿದುಹೋಗ' ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಹಸುವನ್ನು ಕುರಿತು “ನನ್ನ 
ಗಂಡ್ಲೆ ಹೇಣ್ಣಿಮಗಂದೇ!” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿದಳು ಬಂಗಾ 
ರಯ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ನುಲಗಿದ್ದೇನೆ, ಬಂಗಾರಿಯ ಮುಂಗಾಲು 
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ಗಳೆರಡು ನನ್ನ ಬಲಗಡೆಯ ಪಕ್ಕೆಯ ಹಕ್ಕಿರ; ಹಿಂಗಾಲುಗಳು ನನ್ನ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಎಡಗಡೆಯ ಅಂಚನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿವೆ. ಗಿರಿಯಮ್ಮನ ಕೂಗು ಬೆದರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಸೊಪ್ಪುಹಾಕದೆ ನೀರು ಹೀರುತ್ಕಲೇ ಇದಾಳೆ ಬಂಗಾರಿ. ತನಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ನೀರು ಕುಡಿದು ತನ್ನ ಗೊತ್ತಿಗೆಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 
ಗಿರಿಯಮ್ಮ ದೀಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಆಕಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ತಾನೇ 
ತುಳಿದು, ಬಡಿದು, ಚಿವುಟಿ ಏಳಿಸಿ “ಆಕಳೇನಾದರೂ ತುಳೀತಾ ತಮ್ಮ” 
ಎಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿ ದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ರಾಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟ 
“ ಸದ್ಯ ನಿನ್ನ ತುಳಿತ ತಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ಮಾರಾಗಿತ್ತೀ! ಹೋಗು 
ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗು” ಎಂದ. ಆಕೆಗೆ ಆಗಲೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಳು ಮುಂಡೆ ಮಗಂದೇ,” ಅಂತ ಒದರುತ್ತ ಒಂದು ಒನಕೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ದಳು 
ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿಯನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಲು. ನಾನಾಗ “ಹಾ ಹಾ, ಸಾಕುಮಾಡ್ರೀ 
ಅಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿಬಿಡ್ರಿ, ಬಂಗಾರಿ ಬುದ್ದಿ ನಿನಗೆಲ್ಲಿ 
ಬಂದೀತು ಹೋಗು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೋ, ದೀಪ ಕಳಿಸಿ” ಎಂದು ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಯ್ದು ಒಳಗೆ ಕಳಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. 

ಸುಮೂರು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು: ಶ್ರಾನಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದದ್ದು. ಆ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಾಡೆಲ್ಲಾ ಹೆಸಿರು ಬುನಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಸಿರು. ಮಳೆ 
ರಾಯನ ಒಂದು ಕಾಲು ಆಗಲೇ ಹೊರಗಿರುತ್ತದೆ, ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ಕಾಟ 
ಅಸ್ಟಿರು ವುದಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಸುಳಿದಾಡುವ ತಂಗಾಳಿ, ಎಳೆ ಜೋಳದ ತೊದಲು 
ನುಡಿ, ತಿರುಗಿದತ್ತ ಹಚ್ಚ ಹೆಸಿರು- ಕಣ್ಣು ಮೈ ಮನಗಳಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿ 
ರುವುದು. “ ಬಂದಿತು ಶ್ರಾವಣ ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಣ ಕಾನನ ಕಾನಣವಾಗು 
ತಿರೆ ಎಂಬ ಹಾಡಿನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಶಂಕರನ ಪ್ರಸನ್ನ 
ತೆಯೇ ಪ್ರಕೃತಿಯ ರೂಪು ತಳೆದಂತೆ ಅನುಭವವಾಗುವುದು. ಇವೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಬೇಕೆ 
ಯವರಿಗೆ ಆಗುವ ಅನುಭವದ ಮಾತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ತಿಗಗಳು 
ಬಂದೊಡನೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ ಕುರುಡು; ಕಿನಿಯಿದ್ದೂ ಕಿವುಡು. ನಾನು ಈಗ 
ಹೇಳಲಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ವನಿಷಾದಮುಯ ಘಟನೆ ನಡೆದದ್ದು ಆ ಮಾಸದಲ್ಲಿಯೇ. 

ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳು ಮಾತ್ರ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ನಮ್ಮ 
ಟೀಣನೇನೂ ಬಟ್ಟಂಬಯಳಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ನಿಬಿಡ ಕಾನನದ ತುದಿ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. 
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ಒಂದು ದಿನ ಕರು ಚಂದನು ಕೋಮಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲಿನ ಎಳ 
ಚಿಗಿರನ್ನು ಮೆದ್ದು ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ 
ನೆಗೆದಾಡುತ್ತ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲ ಮೇರೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ನಾನು, ನಾನೊಬ್ಬ ಪಾಪಿ--ಬಂಗಾರಿಯ ಮೈ ದಡಹುತ್ತ ಅಂದೇ ಎಂದಿಲ್ಲದ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆಕೆಗೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಮುದ್ದುಗುವರ ಚಂದನನ್ನೂ 
ಮರೆಸುವಷ್ಟು ಮಿತಿವಿಸಾರಿತ್ತು ನನ್ನ " ಉಪಚಾರ 


ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಕಂದನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಬದಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿಡೆ, ಚೆಂದನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಬೆಪ್ಪು ಹೊದೆದು ನಿಂತೆ. ಆ ಕೂಡಲೆ ಬಂಗಾರಿ ನನ್ನ ಇಂಗಿತವನ್ನರಿತಳು. 
ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಿದಳು. ಕಂದನನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹೊರಟಳು, ಗುಂಗೆಯ 
ಹುಳುವಿನಂತೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ! ಅಂತರದಲ್ಲೇ ಈಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಅರಿವಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅರಿವಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ 
ಮರೆತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಕರು ಹೊರಟುಹೋದ ಸಿಟ್ಟು ಅಂದು ಆಕೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಾಯ್ಗರುಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ. 


ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿದೆ. ಎಳಗರು ಸಂಧ್ಯಾಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು 
ಹೊರಟದೆ- ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತ, ಚಿಗುರಿಯಂತೆ ಚಿಗಿಯುತ್ತ ಹೊರಟಿದೆ. 
ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲಿವನವನ್ನು ದಾಟಿತು. ಅರಳಿದ ವನಸುಮಗಳ 
ಸವಿ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಚಿಗುರು ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಅಣೆಯುತ್ತ 
ಓಡಿಯೇ ಓಡುತ್ತಿದೆ, ಇಳಿಹೊತ್ತ ಸಂಧಿಸಲು. ಎಳಗರುವಿನ ಓಟವೂ 
ತಾಯ ಉದ್ವೇಗವೂ ನೂರುಮುಡಿಯಾಯ್ತ. ಬಿದಿರುವನ ಹಿಂದಾಯ್ತು. 
ಫೋರಕಾನನ ಗರ್ಭ! 


ಬಂಗಾರಿ! ಕಂದಮ್ಮ ಚೆಂದಣ್ಣ ನುಗ್ಗಿ ದನು ಜವರಾಯನಾಲಯಕೆ; 
ನೆಲ ಮುಗಿಲುಗಳನ್ನೆ ಸವಣಿಸಿರುವ ನಿಬಿಡ ತರ:ರಾಜಿಯಿಂದ ತುಂಬಿರುವೆ 
ಘನ ಭೋರಕಾಂತಾರಗರ್ಭ! ಕತ್ತಲೆಯು ದಿನಕರನ ದಾಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿಬಂದು ಭೂದೇವಿಯ ನುರೆಹೊಕ್ಕಿ ದ್ದಾಳೆ, ಭೂಧೇವಿ ತನ್ನ 
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ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಸಲಹುತ್ತಿದಾಳೆ. ಅಂಧಕಾಸುರನ ಗವಿಯೆ ಅದು! 
ಆ ಕಗ್ಗವಿಯೆ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯ ನೆರೆಮನೆ | | 

ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದಣ್ಣ ನಿಂತ ಗಕ್ಕನೆ. ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿ 
ದುವು--ಕಣ್ಣೆವೆಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ಸೆ ಮರೆತುವು. ಬೆರಗು ಬೆದರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೆ ಕರಗಿಸಿ ಎರಕಹೊಯ್ದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತಿಡೆ. ಕರು ಎನ್ನುವುದ 
ಕಿಂತ ಹೀಗೆನ್ನು ವುದೇ ಮೇಲು: ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಈಸಾ 
ಈಸಾಡಿ ದಣ್ಣನೆ ದಣಿದು ಆ ಹುಚ್ಚುಹೊನಲ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರೆತೆರೆಗಳ 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕರುಗುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಏಕಮಾತ್ರ ಕಿರುಗಡ್ಡೆ--ಎರೆಯ 
ಮಣ್ಣಿನ ಕಿರುಗಡ್ಡೆ ಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಅಲುಗದೆ ಕದಲದೆ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಮಿಂಚುಹುಳು! 

ಬಂಗಾರಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ: ಕಣ್ಣನ್ನಿರಿಯುವ ಭಯಂಕರ 
ದೃಶ್ಯ! ಹುಲಿರಾಯ ಕಂದ ಚಂದನ ಮೇಳಿಗೆಯನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಹಿಂಡಬೇಕು 
ಇನ್ನೇನು ಹಿಂಡಿದನು! ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಬಂಗಾರಿಯ ಮೊನೆಗೊಂಬು ಹೆಬ್ಬುಲಿಯ 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಗಾಣವಾಯಿತು. ಕದನ ಮಸಗಿತು. 

ಚೆಂದಣ್ಣ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕದಲದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಹೊಂಗದಿರ 
ಸೂರ್ಯನೂ ಅಲುಗದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಹೆಮ್ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಮಿಳ್ಮಿಳನೆ ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದಾನೆ. ತಿಳಿನೀಲದಾಗಸವೂ ಇಣಿ 
ಕಿಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತದೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ. ಭೂಮಿತಾಯಿ ಮೂಕಿ, ವಿಸ್ಮಿತೆ. ಹಕ್ಕಿ 
ಪಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಗರಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಮರಗಳ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಈಕ್ಸಿಸುತ್ತಿವೆ ಈ ಕಾಳಗವನ್ನು. 

ಈ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿತೋ ಹೇಳುವವರಾರು? ಆಗ 
ಗಳಿಗೆ ಎಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಸಮಯವೆಲ್ಲಿ? ಹುಲಿಯ ಕಂಡರೆ "ಹೂ' 
ಮಾಡು; ಕರಡಿ ಕಂಡರೆ ಕಾಲ್ಬಿಡು ಎಂಬೊಂದು ಅನುಭವವಾಣಿಯೂ ಉಂಟು. 
ಅದು ನಿಜವೂ ಹೌದು. ನಾಲ್ಫಾರುಜನ ಸೇರಿ ಕೇಕೆಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು, ಹುಲಿ 
ಗಳು ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟು ಬೇಟಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಸಲಾಯನ ಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಬಂಗಾರಿ "ಬೇಟಿ' ಯಲ್ಲ ವೈರಿ. ಆಕೆಯ ಜಿಸೆಯಿಂದ ಅನೇಕ ಹುಲಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅಕೆಹೊಟ್ಟಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ನಾವು ಎನ್ನು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದರೂ ಹುಲಿಯು 
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ಕದಲದು, ಕದನ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ನನ್ನ ದನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ನನ್ನೆ 
ಡೆಗೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಗಾರಿಗೆ ಅಂದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಹೆಬ್ಬುಲಿಯನ್ನು ಬಂಗಾರಿ ತನ್ನ ಜೂಪುಗೊಂಬಿನಿಂದ ಇರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇದಾಳೆ. ಹುಲಿರಾಯನೂ ಫರ್ಜಿಸುತ್ತ ಬೋರಾಡುತ್ತ ಆಕಳ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪರಚುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಂಗಾರಿಯ ಮಯ್ಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ಷ ಮಯವಾಯಿತು; ಜಾಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಿಂದಂತಿತ್ಸು, ಆ ಬಿಳಿಯಾವು ಬಂಗಾರಿ ತಾಯಿ. ಹೆಚ್ಚೇನು ಹಸುವೇ 
ಹುಲಿಯಾಗಿದೆ, ಹುಲಿಯೆ ಹೆಸುವಾಗಿದೆ. ಆ ವ್ಯಾಘ್ರ ಹಸುವಿನ ರಕ್ಕಹೀರುವು 
ದಿರಲಿ ಆಕೆಯ ಕಯ್ಯಿಂದ ಬದುಕಿ ಪಾರಾಗಿ ಹೋದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಕಾಣುವುದು, ಕೂರಂಬು ಕೊಂಬುಗಳ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು. ಅದು ನುಣಿಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಗೋಮಾತೆ ಬಂಗಾರಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಎವೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ಚಂದಣ್ಲನಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಅದೇ 
ವಿಷಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲಿರಾಯ ರಯ್ಯನೆ ಜಿಗಿದು ಬಂಗಾರಿಯ ಮೇಳಿಗೆಗೆ 
ಬಾಯಿಕ್ಸಿ ಒಡಮುರಿದು ಹಿಂಡಿದನು! ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆಕಡೆಗೆ ಜಿಗಿದ. ಒಂದೆ 
ಉಸಿರಿಗೆ ಹಿಂಡಿದನು ತನ್ನಳಲು ತೀರ್ವನ್ನ--ಆ ಪಾಪಿ, ಕ್ರೂರ ಪ್ಯಾಫ್ರ. 

ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು ಹುಲಿಯೂ ಉರುಳಿಬಿತುು. 
ಹುಲಿಯೂ ಹಸುವೂ ಒಂದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೂಂದು ಮೃ ತ್ಯುದೇವಿಯ ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗಿ ಮಲಗಿದುವು. ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಾಸ್ಫರನು ಮರೆಯಾದ. ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳ ಬಳಗ ಕಣ್ಣೀರಿನ ತಿಲಾಂಜಲಿಯನ್ನರ್ಪಿಸಿತು. 

ಏನೂ ಅರಿಯದ ಎಳೆಗುವರ ಚಂದಣ್ಣ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿದ ತಾಯ ಮೈ ನೆಕ್ಕುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ತ ಮಾಡಿದರೂ ಆಮ್ಮನನ್ನು 
ಅಗಲಿ ಬರಲೊಲ್ಲ! ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿಯ ಶವವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು ನಮ್ಮ 
ಕೊಸ್ಸಲಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಆಕೆ ಹುಲಿರಾಯನೊಂದಿಗೆ 
ಕಾದಾಡಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರಿಬೇಣ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ವು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಯಲು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ವು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ತುರುಗಾಹಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಬಂಗಾರಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ತುರುಮಂಡೆಯೊಂದು ತುರುಮಂದೆಯೇ? ಆದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾವಲು 
ಗಾರನಾಗುವುದೇ? ಊಹೂಂ-ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗದಮಾತು, ಚಂದನನ್ನು ಬಂಗಾರಿ 


ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿ ೬೬ 


ನನ್ನ ಮಡಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ನಾನೇ ಸರ್ವಸ್ವ, 
ನಾನೇ ಬಂಗಾರಿ, ನಾನೇ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಗೆಳೆಯ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾವಲಕಡೆ 
ಹೋದಾಗ ಚಂದಣ್ಣ ಆ ಕಾದಾಡಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನಮ್ಮ ಮಲಗಿದ್ದೆಡೆ 
ಯನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನನ್ನೂ ನನ್ನಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಕಸಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಕರುಳಿಲ್ಲದ ಕಂಗುರುಡ ಮೂಳ ದುರ್ವಿಧಿ! 


* x 2 * 


ಇಂಥಾ ಚಂದನನ್ನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಿಸುವುದೆ? ಬಂಗಾರಿ ಏನೆಂದು 
ಕೊಂಡಾಳು? ಚಂದನಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವುದೇ? ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚುತನ, 
ಬೆಜೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ' ಮಾಡಿ ಚಂದನನ್ನೊಯ್ದವರು ಕಟಕರಾದರೆ? ಅದು 
ಮೇನು ನೀರು ಸಿಗದ ಊರಾದರೆ? ಒಣಹುಲ್ಲಿಗೂ ಗತಕಿಯಿ.ಲ್ಲದವನ ಮನೆ 
ಯಾದರೆ ವಾತ ಊಹುಂ, ಖಂಡಿತ ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಲಮಾಡಿಯೇ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕೊಂಡರಾಯಿತು. 


ಜೋಳ ಗು ಮ್ಮಟ 


“ ಹೂಂ, ಈ ಕಾಗದದ ವಾಯಿದೆ ಇನ್ನೊಂದೇ ತಿಂಗಳು, ಆ ಯಣಪಾತಕ 
ಇನ್ನೂ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೋರ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಹೆತ್ತ ಬೇಕೋ ಏನೋ...... 
ಇವನೊಬ್ಬ ! ಛತ್ರಪತಿ ಮೊಮ್ಮಗ, ಮಾಕಿನೊಳಗೇ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡ್ಮಾನೆ. 
ಕೊಟ್ಟಸಾಲ ಕೀರಿಸೋದಿರಲಿ, ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡೋದಕ್ಕೂ ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ, ಈಸಾರೀನೂ 
ಖಾಲಿ ಷರಾಬರೀತಾನೋ.,....... ಸರಿ ಈ ಪಾಳೇಗಾರ ಒಬ್ಬ! ಇವರ ಮುತ್ತಜ್ಜನ 
ಮುತ್ತಜ್ಜ ಪಾಳೇಗಾರನಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೇನು? ಇವನಿಗೆ ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಅನ್ನಕ್ಳೇ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲ! ಬಿರುದು ಬಾವಲಿ ಬೇಕ್ಕು ನವರಾತ್ರಿಹಬ್ಬದೊಳಗೆ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಮೆರೀಬೇಕು. ಏನು ಪಾಳೇಗಾರಿಕೆಯೋ! ಮತ್ತೆ ಸಾಲ ಕೊಡೋ 
ದಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಲ ಕೊಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಅಂತ ಜನಕೈಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದನೆ! ” 

"ಲೈ ಲೈ” 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಓಂದು ಹೆಣು ದನಿ 4 ಏನು?” 

“ ಆ ರಾಮಕೋಟಿಸೆ ಎನ್ನು ಮಾನ ಜೋಳ ಕೊಟ್ಟಿ? ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಒಂದುಸೇರು ಒಂದೂವರೆಪಾವು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗ 

ಮತ್ತೂ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ “ ದಾರಣೇ ಹೇಳೇ ಕೊಟ್ಟಿರೋದು. ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ರೂಪಾಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟುಹೋದ” ಎಂದಿತಾವ್ಯಕ್ತಿ. 

4 ಯಾವ ಸೇರಿನಾಗೆ ಅಳೆದೆ? ಕೊಡೋದರೊಳಗೊೋ? ಹೆಂಗೆ?” 

“ಅಯ್ಯೋ, ತಗೊಳ್ಳೋ ಸೇರು ಕಳಗೆಲ್ಲೈತೆ ಅಟ್ಟಿದ ಮ್ಯಾಲಿಟ್ಟಿ ” 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ಕರ ಬಂತು. 

ಸಾವುಕಾರ ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನವರ ತನಿಖೆ ಇದು. ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾ 
ಗದ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ. ಈ ಕ್ಯಾ ದಿಂಬೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿ ದ್ಹಾರೆ-_ಹರಕು 
ಈಚಲ ಚಾಪೆಯ ಗದ್ದುಗೆಯ ಮೇಲೆ. ಎದುರಿಗೊಂದು ಇಳಿಜಾರು ಕಾಲು 
ಮಣೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಜಮಾಖರ್ಚಿನ ಕಡತಗಳು. ಒಂದು ಖಾತೆ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಗಲಿಸಿಟ್ಟು ಚಾಳೀಸ-_ತುತಿಯ ಬದಲು 
ತಂತುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಾಳೀಸವನ್ನು ಮೂಗಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


ಜೋಳ ಗಂನುಟ ೬೪ 


ಎ 


ದಾರವನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಲ್ವಂಡಂತೆ ಕೆಲವುನೇಳೆ ಸ್ವಗತ ಭಾನಣ 
ಕೆಲವುನೇಳೆ ಮಡದಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 


ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾದಿಗರ ಚಿಕ್ಕರಂಗ ಇಳಿದ. ಅವನೂ ಮನು 
ಸ್ಕನೇ. ವಯಸ್ಸೇನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಊಹಿಸಬಹುದು; ನಲವತ್ತರ 
ಮೇಲೆ ಐದು ಇದ್ದೀತು. ಆದರೆ ಆ ಮುಖ, ಆ ನಡಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಹೆಗಲು 
ತೊಳಿದ ಎತ್ತು ಅಥವಾ ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತ ನಾಗಿ ಹೆತ್ತುವರ್ಷದ 
ಜೀವನಾಂಶವನ್ನು ಆಗಲೇ ಪಡೆದಿರುವವನಂತೆ, ಎದೆಹೋದ ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆ 
ಯಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಜೆ ಚಡ್ಡಿಯರೂಪು ತಳೆದು 
ಪರಕಾಯಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದೆ. ಅಂಗಿಯೆಂಬುದೊಂದು ಹಿಂಜಿ ಹಿಸಿದು ಹರಿದು 
ಹೋದ ಅರಿವೆ-- ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಮೈಗೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿ ಹರಡಿದೆ. ಬಿಸಿಲು, ಚಳಿ ಮಳೆ 
ಗನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಆ ಮೈಚರ್ಮ ಕಪ್ಪಗೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಲವೆಡೆ ಬಿಳಿ 
ಬೂದಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಆ ಚರ್ಮವನ್ನೂ ವಂಚಿಸಿ ಎಲುಬುಗಳು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಮಳೆಯಿಲ್ಲದಬೆಳೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬೆಳೆದು ತಗ್ಗು ಉಬ್ಬು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಕಣ್ಣು ನೆಕ್ಕಿಗೆ ನುಗ್ಗಲು ಹನಣಿಸುತ್ತಿವೆ. ತಲೆಗೆ ದೇವರು 


ಕೊಟ್ಟ ಕೂದಲೇ ರಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. 


“ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ” ದೂರದಿಂದಲೇ ಸಾಸ್ಟಾಂಗ ಹಾಕಿದ. 
ಸಾವುಕಾರರ ಕಣ್ಣು ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


“ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಯಾಕೋ ಹೊರಗಿನ ದ್ಯಾಸೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರ ಗಮನ 
ವನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆದ. 

ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಸನವರು ತಮ್ಮ ಕಡತ ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಹೇಳಿದರು “ನಿಮ್ಮಂತ 
ಬಡ್ಡಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರೆ ಏನು ಆಗೋದು ಮತ್ತೆ? ಒಂದುದಿನ ಈ 
ಬುಕ್ಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾವಿಗೆ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟು ಕೈ ತೊಳಕೋಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡಿ 
ಧೀನ ಹೀಗೆಂದವಕೇ ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಹುಳಿ ಹುಳಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗ?........ ಅವ್ನು, ಅನ್ನ ಅವ್ಳು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಸಿದ್ರೇ | 
ಚಿಗುದು ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಎಂತಾ ಕೆಲಸ ಕೆಡಿಸಿದ ಇವೊತ್ತು!” 
ರೋಷದಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಗದರಿಸಿದರು: 


ಳರಿ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


4 ಇವೊತ್ತು ಒಂದುದಿನೆ. ಉಳಿದಿನ ವಸಡಿಕೋ ಸ್ವಾಮಿ ?” ಅವನು 
ಏನೋ ಆಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಾವುಕಾರರ ಶಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಾದಿತ್ತು 
ವಿಧಿಯಾಗಿ. 

ಆ, ಆ, ಏನಂದೆ? ” ಅದೇ ಗದರಿಕೆ. 

ಚಿಕ್ಕರಂಗ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಗಂಟಿಲು 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು " ಮನೆಯಾಗೆ........ ಇವೊತ್ತು ಉಣ್ಣಾಕೆ ಜ್ವಾಳ ಇದ್ದುಲ್ಲ, 
ಆ ಗಾರ್ಡು....... ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ ಸ್ವಾಮಿ, ಮುಂಗಡವಾಗೇ 
ಎಳ್ಳುಮಾನ ಜ್ವಾಳ ಕೊಟ್ಟ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗೆ ಎರಡುಮಾನ ಜೋಳ 
ಸಿಗ್ಲಾವೆ ಅಂದರೆ ಬಿಡಾಕೆ ಮನಸು ಬಂದಿತಾ ಸ್ವಾಮಿ? ಮನೆಯಾಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಳು ಜ್ಹಾಳವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ......ನನ್ನೊಡೆಯ, ಇನಕ್ಕೊಂದು ದಿನ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಒಳಗೆ ಹಾಕ್ಟೋಟಬೇಕು.” 

"ಹು ಕಳ್ಳನಾಟ ಸಾಗಿಸಬೇಕೇನೋದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮಾನದಂಗೆ 
ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನು- ಬಿಟ್ಟಿ ಸಂಪಾದನೆ ಇರುವಾಗ ಕೊಡದೆ ಏನು ಮಾಡಿ 
ಯಾನು? ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬದುಕು ಹಡ್ಡುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ! 
ನೀವೂ-ಮಾದಿಗರೂ-ಅರಿಶಿನದ ಬಾನಕ್ಕಾಗಿ ವರುಷದ ಬಾನ ಕಳಕೊಳ್ಳೋ 
ಜಾತಿ. ಸಂಬಳೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ ಹೇಳಿದೆ, ಹೀಗಲ್ಲಾಮಾಡ್ತೀರಿ ನಾನು 
ಖಂಡಿತ ಹಣ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲಾಂತ. ನೀನು ರಾಣಾರಂಪು ಮಾಡಿಜಿ--ಹೋಗಲಿ 
ಪಾಪ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟೆ. ಇದೇನಾ ಉಪಕಾರ?........ ಸಾಲ ಒಯ್ಯುವಾಗ ಚಕ್ಕಂದ 
ವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ವೇ.” 

“ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿದ್ದೀರಿ ನನ್ನೊಡೆಯ, ಇಲ್ಲಾ ಅಂತೇನಾ? ಇವೊ 
ತ್ಕೊಂದಿನ ನನ್ನೊಡೆಯ” ಸಾವುಕಾರ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಯೇ 
ಇದ್ದ. 

“ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ ನಿನಗೆ. ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅಸಲು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ತೀರಿಸು ಬಡ್ಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವರ್ಷಾ ಒಂದು ಬಂಡಿ 
ಗೊಬ್ಬರ ಕೊಡು ಅಂತ. ನೀನು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲೇ! ನೀನು " ಹೌದು' 
ಅನ್ನಂಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಟಾಂಪು ಹಚ್ಚದ ಕಾಗದದ ಮ್ಯಾಲೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀ 
ನೋಡು! ಜಕ್ಕುಸ್ತು ಬಂದು ದುಡಿಯಬೇಕು-ಆಳುಮಗನಾಗಿ ತೀರಿಸಬೇಕು. 
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ಯಾರಿಚ್ಛೆ ? ” ಸಾವ್ಸಾರರ ದನಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಣದ ದರ್ಪ, ಡೌಲು 
ನಿರ್ದಯತೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


“ ಇದೊಂದೇಸಾರಿ, ಮಗನ ತಪ್ಪ ಒಳಹೊಯ್ಯೋಬೇಕು ನನ್ನೊಡೆಯ.. 
ಹುಡುಗನೂ ಬಾಳ ಹೊಯ್ದಾಡಿದ. ನಾನೇ ಬ್ಳೆದು ಜುಳುಮೆಮಾಡಿ ಕಳಿಸ್ಸೆ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ನನ್ನೊಡೆಯ” ಕೈಮ:ಗಿದುಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡಿದ 

"ಇರಲಿ, ಹೋಗು ಹೋಗು ಇರಲಿ” ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತ ಹೀಗಂದರು. 
ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆದೇನೊ. 

“ ಸ್ವಾಮಿ, ಒಂದು ಮಾತಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲಿಸಬೇಕು? 
ಶಂಕರನ ಮುಂಡೆ ನಂದಿಯೂ ಅಷ್ಟು ನಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ನಮೃತೆಯಿ:ಂದ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಾ ನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ಆ ನಂದಿಗಿಸುವ ಪದವಿ! ಇವನಾದರೆ ನಿಷ್ಕಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿ ನಿಸ್ಳೆ ಯುಳ್ಳ ವನು. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದರೆ ತೀರಿತು ಇವನಾಶೆ. 


ಸಾವ್ಯಾರರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಓಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ನೃಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು, 


“ಓಹೋ ಅ "ಮಾತಿ' ಗಾಗಿ ಬಂದೆ ನೀನು! ಉಳಿದಿನ (ಕರಾರು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಜೀತದಾಳು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಈ ಸಿ. ಎಲ್‌. ದಿನಗಳೂ 
ದುಡಿಯಬೇಕು) ಬರೆಸೋದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 


4 ಎರಡೂ ಆಯ್ಕೂಅಂತ ಬಂದೆ........ ಚೂ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಕರಾರು 
ಬರಕೊಟ್ಟಿಕೋದು ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಗೆ” ವಿಷಯ ಎತ್ತು ವುದಕ್ಕೆ ನೀಠಿಕೆ 
ಹಾಕದ. 

ತಗೊಂಡು ಹೋಗೋವಾಗ ಎಲ್ಲೂ ಗೊತ್ತಿ ರ್ತದೆ, ಅ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮರೀತದೆ. ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬರಕೊಟ್ಟರೋದು, ಹದಿ ನೈ ದು 
ವರಾಕ್ಕೆ (ವರಹಕೆ ) ಬಡ್ಡಿ ಬಾಪು, ವರ್ಷಾ ಮೂರು ಬಂಡಿ ಗೊಬ್ಬರ ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಮನೆಯಾಗೆ ಹುಡುಗನ್ನ " ಸಂಬಳ ' ಇಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ನಾನು! ನಿನ್ನ ಮಗಗೆ, ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಕೊಟ್ಟು ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನಿನ್ನ 
ಕೋ! ವರ್ಷಾ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿಕಟ್ಟ ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡ 
ಬೇಕು. ನೋಡಿದೆಯಾ! ನೀವೇ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾರುಕಣೋ, "ನಾನೇನು! ಸುಮ್ನೇ 
ದುಡಿದೂ ದುಡಿದೂ ಹಾಳಾಗೋರು! ” ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಲಿ, 
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ಅನನಿಗೆ ತಾವು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ, ಅವನಿಂದ ತಮಗೆ ಲುಕ್ಸಾನೇ ಆಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಅರಿಯಲೆಬುದು ಅನ್ನದಾನಸ್ಸನವರ ಮನೀಷೆ. 

“ ಅದು ಆಯ್ಕಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ಬಡವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡಿರಿ, 
ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿದಿರಿ. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ! ಏನು ಹೇಳಲಿ! ದುರುಗವ್ವನ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬೀಗರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಕಯ್ಯಾಗೆ ಒಂದು ಕುರುಡು 
ಕವಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಗೋಟು ಅಡಕೆಗಾಗಿ ಆನೆಯಂತಹ ಮಾನ ಕಳಕೊಳ್ಳೋ 
ಪಾಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು, ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟತೆ. ನಾವು 
ಬದ.ಕೋದು ಸಾಯೋದು ನಿನ್ನ ಕಯ್ಯಾಗೈತೆ ನನ್ನೊಡೆಯ. ಒಂದು 


“ ಏನು ಏನು ಏನು? ಎಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದುಸಾರಿ ಅನ್ನು .....ಲೇ ಖಣ 
ಪಾತಕ್ಕ ಗೋಪಾಳದ,...,,ಮಗನೆ, ಎದ್ದು ಹೋಗ್ಕೀಯೋ ಚಾಟಿ ಏಟು 
ಬೇಕೋ?” ಸಾವುಕಾರ ಅನ್ನದಾನಪ್ಪನನರಿಗೆ ಕೋಪ ಮಿತಿಮಾರಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ನುತ್ತೂ ರಂಗ "ನೀವು ಹೊಡೀರಿ, ಬೈರಿ ದೇವ್ರು, ಬಲಗಾಲಿ:ದ ಒದ್ದರೆ ಎಡ 
ಗಾಲು ಹಿಡಿಕೋತೇನೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ನನ್ನೊಡೆಯ. ಇನ್ಯಾರ ಹತ್ತರ 
ಹೋಗಲಿ. ನೀನು ಕೊಟ್ಟರೇ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಬದುಕ್ಕೋ 
ತೇವೆ. ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಹೆಸಕ್ಟೇಳೇ ಸಾಯ್ತೇವೆ.” 

ನಾವುಕಾರರಿಗೆ ಅದೇ ಬಿಂಕ, ಅದೇ ಅಭಿಮಾನ. 

“ ನಾವುಃ ಹಿಂದಿನ ಜನುಮದಾಗೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ರಿಣ ಕಿಂದಿದ್ವೇನೊ! 
ಹೋಗೋ ಹೋಗು.” 

“ ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಫು ವರ್ಷ ಹುಡುಗನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಾಗೇ 
ಇಡ್ಲೇನೆ. ಕಾಗದ ಬರಕೊಡ್ತೇನೆ ನನ್ನೊಡೆಯ. ಹಿಂಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತೀ 
ನೀನು? ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಮೆಟ್ಟುಗಲ್ಲುಕಾಯೋ ಗುಲಾಮ.” 
ದೈನ್ಯ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಮೈವೆತ್ತಂತಿದೆ. ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳನ್ನೂ ನಾಲಗೆಗೆ ತಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಕರುಣೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಆಗುದ್ದುಗಣ್ಣುಗಳು 
ಮೊರಗಿವಿಗಳೂ, ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿವೆ. 

ಸಾವುಕಾರರು ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಗಡಕುಹಾಕಿದರು. 

“ ಒದೆಬೇಕೋ ಎದ್ದು ಹೋಗ್ತೀಯೋ? ” 
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ಆದರೆ ಅನ್ನದೇವರು ಮೈೆದುಂಬಿರುವನರು ಏನುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೇಸರು. ಧನಕನಕ ವಸುವಾಹನ ಈ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಗಳೆಲ್ಲ ಇರುವ " ದಯವುಳ್ಳ 
ನರು' ದೇವರ ದಯವುಳ್ಳ ವರೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಒಡಲಿಗೆ ಉಡಿಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೂಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದವರೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕುಣಿಯುವರು. ಇಬ್ಬರನ್ನು 
ಕುಣಿಸುವುದೂ ಧನವೇ! ಆದರೆ ರಾಗಬೇಕ್ಕೆ ತಾಳಬೇಕೆ. 


4 ಮತ್ತೆ ಒಂದುಚೀಲ ಜ್ವಾಳ ಕೇಳುತ್ತಾನಲ್ಲ ಈ ಮಾದಿಗ. ಇವನ 
ಮಗ ಜೋಳದ ಹಣಕ್ಕೂ ದುಡೀತಾನಂತೆ. ಅವನು ಇನ್ನು ಎಂಟು 
ವರ್ಷವೂ ಬದುಕಿಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಏನು? ಜೋಳ 
ವನ್ನು ಕದ್ದು ಗಡಿದಾಟಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಲಾಭವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡು 
ವುದು ಬಿಟ್ಟು ಇವನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕುತೆ......ಇವನ ಕಾಟ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು? ಹದಿನಾರು ಹರೆಯದ ಇವನ ಮಗ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಕ್ಳಾದರೂ ಆಳು, ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ! ಇನ್ನೇನು?........ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕೋದು 
ನನ್ನ ಧರ್ಮ. ನೌಕರಿ ಕರಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರದೂ ಇದೆ. ಅವರಪ್ಪ ಈ 
ಚಿಕ್ಕರಂಗನ ಸುದ್ದಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನಗೇನು? ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಡ ಹೊದಿಸಿ 
" ಹೌದು? ಅನ್ನಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾದೀತೆ. ದುಡ್ಮೇ ದೊಡ್ಮಪ್ಪ--ಅಂದರೆ 
ದೇವರು” ಇದು ಸಾವುಕಾರರ ವಿಚಾರತರಂಗ. 


ರಂಗನ ವಿಚಾರ ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೋದೀತು? ಕೂಳೊಂದು 
ಗಳಿಗೆ ತದೆದರಾ ಪಾತರದ ಮೇಳ ಮುರಿದಂತೆ” ಎಂದ ಸರ್ವಜ್ಞ. ರಂಗನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಒಡಕು ಜೋಳದ ಕಾಳೂ 
ಇಲ್ಲ. ಗಾರ್ಡು ಕೊಟ್ಟ ಎರಡು ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ಮಾನ ಕಢಳ್ಳಿ 
ಹೋಯಿತು. ನಾಳೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶಿವ ಮೈದೋರಬೇಕು. 


“ ನೀನೇಗತಿ ನನ್ನೊಡೆಯ, ನೀನೇಗತಿ ನನ್ನೊಡೆಯ” ಎನ್ನುತ್ತ ನೀರು 
ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸಾವ್ಳಾರ ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನವರ ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ.” 

ಸಾವ್ವಾರನಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಬೇಕಿಕಿಡಿ 
ಸಿಡಿಸುತ್ತ ಸಣ್ಣರಂಗನನ್ನು ರುಖಾಡಿಸಿ ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ಸಸ್ತಮ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದರು. 


೪೪ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


“ಥೂ ಗತಿಗೆಟ್ಟ ಸೂ-ಮಗನೆ, ಎಜ್ನೇಳೆಡ್ಲೀಳಾಚಿಗೆ. ಬೆರಳು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಹಸ್ತಾ ನೇ ನುಂಗ್ರೀರೀ ನೀವು ನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ ನೀವು. ಎದ್ದು ನಡಿ ಆಜೆಗೆ,? 

ಅಸ್ಟಕ್ಳೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನೇತು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಬಾರುಕೋಲು ತಂದು ನಾಲ್ಕೇಟು ಬಿಗಿದೇಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಚಿಕ್ಕರಂಗ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಏಟುತಿಂದ್ಕ “ ಹೊಡೀರಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ನೀವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾರು 
ಹೊಡೀಬೇಕು ನನ್ನ” ಎಂದ. ಎದ್ದು ಹೊರಡಲು ಅನ.ವಾದ. ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ನೀರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ದುಃಖವೇನೋ ಬಂದಿದ್ದ ತು, ದಿನದಿನವೂ 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಯೂ ಅಂಥವರಿಗೆ ಗೋಳು ಇದ್ದದ್ದೇ. ದಿನಾ ಸಾಯುವವರಿಗೆ 
ಅಳುವರ್ಯಾರು ಎಂದುಕೊಂಡುವೇನೋ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆಣದ 
ಕಳೆ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವ ಭಾವ ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡಿಯಾವು? 


ಚಿಕ್ರಂಗ ಕಾಲು ಕೇಳಲಾರದೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಯಜಮಾನ ಬೆದರಿಸಿದ 
ನಾಯಿ ದೂರಸರಿದು ಹೋಗುನಂತೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಮನೆಗಲ್ಲ ಆ ಹರಕು 
ಮುರುಕು ಹುಲ್ಲು ಜೋಸಡಿಗೆ. ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಪು ಜನದ 
ಹತ್ತಿರ ದನಸವಿದೆ. ಅವರೇಕೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಇವನಿಗೇನು ಮನೆ ಇಡೆಯೆ? 
ಮಾರು ಇದೆಯೆ? ಸಂಬಳ ಇಡೋದಕ್ಕೆ ಬೇರೊಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾನೆಯೆ? ನಿನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಆಸ್ತಿಯಂತೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಆಸ್ತಿಯಂತೆ, 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕುಲವೇ ಆಸಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅವರ ಹೊಲ ಮನೆ ಆಸ್ತಿ ; ಚಿಕ್ಕ 
ರಂಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗನೇ ಆಸ್ಕಿ. ಅದನ್ನು ಆಗಲೇ ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನವರಿಗೆ 
ಭೋಗ್ಯಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನಾರು ಇವನನ್ನು ಸೀಯುವರು? ಅದಕ್ಕೇ 
ಸೀದ ಮನೆಗೆಹೋಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. 


ತೂರ್ಯ, ಇವನೇ ಚಿಕ್ಕರಂಗನ ಹುಡುಗ--ಬಂದಿದ್ದು ರಾತ್ರಿ ಊಟದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಊಟದಹೊತ್ತು ಎಂಡೆ ತಿನ್ನೋದಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಊಟದಹೊತ್ತು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಪವಾಸದಹೊತ್ತು. ಅಂದೇನೋ ಹೊಟ್ಟಿಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ 
ಊಟಮಾಡಿ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದರು. ಮಲಗಿದರು ಅಷ್ಟೆ. ನಿದ್ರೆಗೂ 
ಇವರ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿ.ಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ ಚಿಂತೆ 
ಹರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದೆ. 


ಜೋಳ ಗುಮ್ಮಟ 6೫೪ 
ಹೊರಗಡೆ ಕತ್ತಲು ಮನೆಯೊಳಗೂ ಕತ್ತಲು--ಇವರ ಅಂತರಂಗ 
ದೊಳಗೂ ಕತ್ತಲು, ಮಳೆಗಾಲದ ತಂಡಿಗಾಳಿ ಸೊಪ್ಪೆದಂಟನ ನೆರಕೆಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದೆ, ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬುಸುಗುಡುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೊಂದೇ ಹನಿ 
ತಟತಟ ಉದುರುತ್ತಿದೆ. ಊರು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಮೌನ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕರಂಗ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. 
ಕ್ಯಾ 

ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಾ? ” 

(( ಇಲ್ಲ.” 

“ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದು ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀ, ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಾ? 
ಬಡವರಿಗೆ ಹೆಂಗೇ.” 

“ ಹಿಂಗೇ ಏನೋ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೇನಪ್ಪಾ, ಅದಕ್ಕೇ ನಿದ್ದೆ ಬರೆಲಿಲ್ಲ 
ಇನಷ್ಟೊತ್ತಾದ್ರೂ.” 

“ ಅದೆಂತಾ ಯೇಚ್ಛಪ್ಪಾ?....... ಅಕ್ಟೋ ಮರೆತಿದ್ದೆ ಆ ಗಾರ್ಡು ಅಷ್ಟು 
ತರಾತುರಿಯಿಂದ ಯಾಕೆ ನಿಮ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಳಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು? ಮುಂಗಡ 
ಕೂಲೀನೂ ಕೊಟ್ಟು? » ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕುತೂಹಲ ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನ ಕೇಳಿದರೇ ನೀನು ಬಾಯಾಗೆ ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡೀ ಬಿಡು! 
ಹೌಹಾರಿ ದ್ಯಾಸುಹಾರಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟೀ” 

“ ಏನಾರಾ ಆಗಲಿ ಹೇಳಿಬಿಡು ದ್ಯಾಸುಹಾರಿ ಬಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆ ಕಾಟ 
ತಪ್ಪಿತು. ಸತ್ತರೆ ಶನಿ ತೊಲಗಿತು.” 

“ಏನು ಹೇಳ್ತಿ ಬಿಡಪ್ಪ. ಆ ಸಕ್ರೆಬಯಲು ಮೂಲೇ ಒಳಗೆ ಯಾರ್ಕೇ 
ಳ್ಲಾರಿ?- ಕತ್ತಲು ಗಡುಸ್ತಿತ್ತು ಆರಣ್ಯ.” 

4 ಹೌದು ಹೌದು ಬಾರಿಕಾನು, ಬಾರಿಕಾನು! ನಾನೂ ನೋಡಿಡೇನೆ * 

“ಆ ಪಾಟಿಕಾನು ಇದ್ದದ್ದು ಈಗ ಬಟ್ಟ,ಬಯಲಾಗೇತೆ 

* ಯಾಕೆ? ಸಕ್ರೆ ಬಯಲು ಬಯಲೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟತಾ 3 

“ ಅಲ್ಲೇನನ್ಸ ಈಗ |__ನಿಳೆಟು ಕರಗಸದ ಗುಂಡಿ! ಕಳ್ಳ ಗುಂಡಿಗಳು.” 

" ಹೂಂ!” ಚಿಕ್ರಂಗನಿಗೆ ಸೋಜಿಗ, 


೮೬ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


“ ಸಾಗುವಾನಿ ಕಡಿಸೋದು, ಅವನ್ನ ಕರಗಸದ ಗುಂಡಿಗೆ ತೊಲೆ ಜಂತೆ 
ಹಲಗೆಗಳು ಮಾಡ್ಸಿ ಪ್ಯಾಟಿ ಊರಿಗೆ ಸಾಗ್ಪೋದು 


೬ ಯಾರು, ಲುಬಾಣೇರೋ? ಕೊರಚಕೋ? ಹೊಲೇರೋ?” 
ಚಿಕ್ರಂಗನಿಗೆ ಅನರ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ. ತೂರ್ಯ ಅಂದ. 

“ಛೈ ಛೈ, ಬಿಡಪ್ಪ ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಏನಾದೀತು. ಗಾರ್ಡೆೇ ಕರದೊಯ್ಯ 
ಲಿಲ್ದಾ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ? ಬಾರಿ ಬಾರಿ ದಿನ್ಮಿಗೂಳ್ಸೆ ಕರಗಸದ ಗುಂಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೇ ಕೇರಿ ಮಾದಿಗರ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು.” 


4 ಹಾಡೇ ಹಗಲೆ! ? 


“ಬಲ ಹುಗೈತೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಅವರಿಗೇ! ಅಂತವರಿಗೆ ಹಗಲೇನು ರಾತ್ರಿ 
ಯೇನು? ದಿಂಡದ ಪ್ಯಾಟೆ ಸಾವ್ಯಾರ್ರು, ಸುಗ್ಗೀಹಳ್ಳಿ ಶಾನುಬಾವರು, ದೊಡ್ಡಿ 
ಕೊಪ್ಪದ ಗೌಡರು ರೇಂಜರು ಎಲ್ಲಾ ಪಾಲ್ಟಾಶ್ರೀ ಅಂತೆ! ಏನಾಯ್ತು ಅಂತೀ 
ಇವೊತ್ತು ಹಗಲೂಟಿದ ಹೊತ್ತಿ ನಾಗ: ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವು ಮುಂದೆ ನೋಡಿ 
ತೊಲೆ ಸಾಗಿಸ್ತಾ ಅದೇನೆ, ಒಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಪು ಜನ ಬಿಲ್ಲೆ ಜವಾನರು 
ಪೋಲಿಸಿನೋರು ಹಾಕೊಂತಾರಲ್ಲೂ ಅಂತವೇ ಅಂಗಿ ಅರಿವೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ರು 
ಬಂದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ. ನಾವು ನೋಡಿದೋರೇ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು 
ಅಕೇದ ಮಂಕುಗಳು. ಗಾರ್ಡು ಬಂದು “ಏ ಪುಕುಲಗಳಾ, ಮುಂಡೆ ನೋಡಿ 
ದಿಮ್ಮಿ ಎಳೀರೋ. ನಾನಿದ್ದಂಗೆ ನಿಮಗ್ಳಾಕ್ರೋ ಹೆದರಿಕೆ” ಅಂದ. ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದೆವು. 
“ಏನು ತೊಲೆತುಂಡು ಬಿತ್ತಪ್ಪಾ! ಬಾರಿ ನಾಟ, ಬಾರಿ ಬಾರಿ ನಾಟ 


ಈ ಕಳ್ಳರಿಗೆ ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನಪ್ಪ ?” 

( ಅಯ್ಯೋ ನನ್ಮಗನೆ, ಜಾಣಹುಚ್ಚಕಣೋ ನೀನು. ಹೇಳೋರು 
ಕೇಳೋರು ಇರೋದು ಬಡವರಿಗೆ ವಿಕ್ಸಿಲ್ಲದವರಿಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಇಲ್ಲದೋರಿಗೆ. 
ದೊಡ್ಲೋರಿಗಲ್ಲ” ಅವನು ಆಲೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿರಲಾರದು ಅನುಭವಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಿ ರಬೇಕು ಆ ಮಾತು. 

“ ನೀನು ಹೇಳೋದು ಸೈ ಬಿಡಪ್ಪ. ನನಗೂ ಹಂಗೇ ಅನ್ನಿಸ್ತು, ಆದರೂ 
ಳನರಂಗೆ ನಾವೂ ಒಂದು " ಕಸಬು' ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದೂ ಅಂತೇನೆ” 


ಜೋಳ ಗುಮ ಟಿ be 


ಎಂದಿಲ್ಲದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಮಾತಾಡು 
ವುದು ಹಾಸ್ಯಕೃಲ್ಲ, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅಲ್ಲ; ಒಳಿತು ಕೆಡಕು ತೂಗಿ ನೋಡಿ ಆ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವಂತಿದೆ. 


ಚಿಕ್ರಂಗ ಎಂದೂ ತುಡುಗು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಕಳ್ಳ ತನ ಕುಡಿತ್ಕ ಸಳ್ಳು 
ಈ ದುರ್ಗುಣಗಳಿಗೆ ರವೆಯಷ್ಟೂ ಎಡೆಗೊಟ್ಟ ನನಲ್ಲ. ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 


ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ, ಸತ್ತೇವು (ಸತ್ಯ) ದಿಂದ ಬಾಳಿದರೆ ದೇವರಿಂದೆಂದಿಗೂ 

ಕೈಬಿಡೋದಿಲ್ವಪ್ಪ. ಗೋವಿನ ಹಾಡು ಕೇಳಿಲ್ವಾ? 

ಸತ್ಯವೇ ನಮ್ಮ ತ:ಯಿತಂದೈ, 

ಸತ್ಯವೇ ನಮ್ಮ ಸರ್ವಬಳಗವು 

ಸತ್ಯವಾಕ್ಯಕೆ ತಪ್ಪಿದಾರೆ 

ಅಚ್ಚುತಾ ಹೆರಿಮೆಚ್ಚನು 
ಈ ಪದವೇ ಸಾಕಪ್ಪ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗಾದೆ ಗ್ರಂಥ, ಓದು ಬರಾವು ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು? ಮತಿಗೆಟ್ಟರೂ ಬತ (ವ್ರತ) ಗೆಡಬಾರದುಕಣೋ ತಮ್ಮ 


ತೂರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಎಳಸು. ಆಗತಾನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರದು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಹೆದಿನಾರು ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಏರುಹರಯದವನು. 
ನೀಕಿ, ಧರ್ಮ, ಸತ್ಯ, ಇವನ್ನು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವವರೇ ಹೊಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವನು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದವರೇ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹೊರಕರಂತೆ ಮಾಡುವುದನ್ನ, ಬೇಲಿಯೇ ಎದ್ದು ಹೊಲ ಮೇಯುಕ್ತಿರು 
ವುದನ್ನ ನೋಡಿ ಉರಿದೆದ್ದವನು. 

" ನೀತಿ, ಧರ್ಮ, ಸತ್ತೇವು, (ಸತ್ಯ) ಕಾನೂಲು ಅವರು ಹೇಳಬೇಕು 
ಅಸ್ಟೆ. ಅದರಂತೆ ನಡೆದ:ಕೊಳ್ಳೋರು ನಮ್ಮಂತ ಬಡಕು ಬಗ್ಗುಗಳು ಅಂತ 
ನೀನೇ ಹೀಳಿಡೆಲ್ಬಪ್ಪಾ! ಹೋಗಲಿ, ಸಾವ್ಸಾರ್ರ ಹತ್ರ ಹೋಗ್ಕೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ. 
ಹೋಗಿದ್ದೆಯಾ? ಜ್ವಾಳ ಕೊಡ್ತೀವೇ ಅಂದ್ರಾ eee ಒಳ್ಳೇ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ 
ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ದುಡಿದು ಕೀರಿಸಿದರಾತು.” 


ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆಯೇ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಆಬಳ್ಳಿ ಒದು ಕರೀಮನ್ಚಿಗೆ ಹೂವು 
ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಇದ್ದುವು ಟಿಕ್ರಂಗನ ನುಡಿಗಳು. 


ಅಳ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


4 ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಪ್ಪ, ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇವೊತ್ತು ಮದ್ಯಾನ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವ 
ರನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿಡ್ದೆ--ಕೈಬಿಡಲಾರರು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಡು ನೀರೊಳಗೆ 
ಕೈಬಿಟ್ಟರು ನನ್ನ ಮಗನೆ” ಎಂದ ನಿಡಿಯುಸುರು ಬಿಟ್ಟು. ಸಾವ್ಳಾರ 
ಅನ್ನದಾನಪ್ಪನಿಂದ " ಬಾರಿಕೋಲು' ಏಟು ತಿಂದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಕರುಳು " ಚುರುಕ"' ಎನ್ನು ವುದಿಲ್ಲನೆ? 

ಮತ್ತೂ ತೂರ್ಯ ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ. 

“ ನೀನು ಆಟೊಂದು ದರ್ಮ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಊದುತೀಯಲ್ಲಾ! ಬೇಡಿಕೋ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು: «ನೀವು ಪುಣ್ಯವಂತರು, ದೇವರ ದಯೆವುಳ್ಳೋರು, 
ನಿಮ್ಮಂತವರು ಇಂತ ಕೆಡುಗಾಲದೊಳಗೆ ನಮ್ಮಂತ ಸರದೇಶಿಗಳ ಭಾರ ಹಿಡೀ 
ಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು? ಆಂತ.” 

“ ಹಂಗಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ತಾರ? ನಿನ್ನ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ಕೋ ಅಂತಾರೆ. ಹೌದು 
ಕಣೋ ತಮ್ಮ-ಹಿಂದಿನ ಜಲುಮದಾಗೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟು ಹುಟ್ಟಿದರು ನಾವು 
ಕೊಟ್ಟು ಪಡೀಲಿಲ್ಲ ಪಾಪಿಗಳು.” 

ಸ್ತ ಲೃ ಹೊತ್ತು ಮೌನ. 

ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಸಿಶ್ಶಬ್ದತೆ ಬಾಯಿಗೂಡಿತು. ಅದೇ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಸುತ್ತಲೂ ನೂರುರು ಕಾಲುಸರ್ಪಗಳು ಉಸಿರೆಳೆದು ಬಿಡುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, ಆ ಗಾಳಿ. ಮಳೆ ಜಿನ.ಗುವ ಸದ್ದುಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ದೂರದ ಹುಣಿಸೆನುರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೂಗೆಯೊಂದು " ಗೂಕ" ಗೂ, ಗೂಕ್‌' ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ತೂರ್ಯನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ "ಸೈ' ಎನ್ನುವಂತಿದೆ. “ಹೂಂ ಅದೇ ಸರಿ” 
ಎಂದು ಮೇಲಕೈದ್ಧ ತೂರ್ಯ. 

466 ಅಪ್ಪಾ? 

"ಆಂ 

“ ಇವೊತ್ತು ಶ್ರಾನಣದ ಅಮಾಸೆ ಅಲ್ಲವಾ?” 

" ಹೊ, ಯಾಕೆ? ಸೊಲ್ಪ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ ತಪ್ಪ. ಕೂಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನೀನು. 
ಬಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಹಂಗೆ ಆತು.” 

ನಾಳೆತನಕ ಯಾಕೆ ಕಾಯೋದು? ಹೊಟಿ ಲಿ ಅನ್ನ ಅಲ್ಲಸ್ವಲ 


pee 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಗಲೇ ರಟ್ಟಿ (ಲಿ ಆವು ಇದ್ದಾಗಲೇ ನನ್ನು ಬದುಳು ಮಾಡಿಕೊ! 


ಜೋಳ ಗುಮ್ಮಟ ೮೯ 


ಬೇಕು ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊಂಡಂಗೆ--ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡ ತೂರ್ಯ. ಅಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಕರೆದು 

“ಆ ಮುರುಕು ಗುದ್ದಲಿ ಇತ್ತಲ್ಲಾ ನಿನಾಯ್ಕಪ್ಸ?” 

“ಇಲ್ಲೇ ಮೂಲ್ಯಾಗೈತೆ. ಅದೊಂದೇ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ. ಈಗ್ಯಾಕೋ ತಮ್ಮ 
ಅದರ ಮಾತು ಇಸ್ಟೊತ್ತಿನಾಗ ?” ಎಂದ. ತನ್ನೊಳಗೇ “ಅದರಿಂದ ಗುಂಡಿ 
ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಹೂಣಾಕ? ದುಡೀಲಾರದವನು ಮಗನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡ 
ಲಾರದವನು, ಮಗನನ್ನು ಅಡ ಇಟ್ಟಿ ವನು ಅಂತ?” ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಬೇಕು? 
ದನಿಮಾತ್ರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ದೂರಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಸುವಂಕಿತ್ಮು. 

" ಯಾಕಪ್ಪಾ ಸುಮ್ನೆ ಕೊರಗ್ಗೀ. ಸುಮ್ನಿರು ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನೆಲ್ಲಾ 
ಸುಖವಾಗಿಕ್ಲೇವೆ. ಅವ್ವ ಊರಿಂದ ಬಂದು ಮೂಗಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಬೆರ 
೪ಟ್ಟುಕೋಬೇಕ್ಕು ಹಂಗೆ ಮನೆ ತುಂಬ್ಲೇಕೆ. ನಿನ್ನ ಗೊಂಗಡಿ ಗಬ್ಯಾಗೈತೆ 
ಹೆಂಗೆ?” 

“ಹೂಂ ಗಬ್ಯಾಗೈೆ ತೆ ಗಬ್ಯಾಗೆ! ನನ್ನ ಹೆಂಗೆ ಅದೂ ಜಾಳ 
ಮಾನುಬಲೆ ಹಂಗೆ. ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟ ಸೆಳೆದಿದ್ದನೇನೋ ಅನ್ನಿಸ್ತದೆ.” 

“ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಯಾವುದೂ ಗಟ್ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಾಗೆ ಒಂದು 
ಚೀಲವೂ ಇಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡೋದು?” 

ಆ ಯಾತಕೃಪ್ಪ? ಹೊನ್ನು ತುಂಬಿಡಬೇಕಾ?” 

“ ಯಾತಕ್ಕೇ ಅನ್ನೋದು ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಒಂದು ಸಂಜೆಯೋ ಒಲ್ಲಿಯೋ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ಯಾಕೆ ಚಳಿಯಾಗ್ಯದೇನೊ ಮಗಾ? ” 

“ ಛೊ ಬಿಡಪ್ಪ. ಚಳಿ ವಿನ ಮಾಡೀತು! ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮೈ 
ಓಗ್ಗೇತೀ......ಓಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕು” ಎಂದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ ಸೀರೆ ಆದರೆ ಆದೀತಾ? ಆಕೆಡೊಂದು ಮದುವೆ ಸೀರಿ ಐತೆ ನೋಡಪ್ಪಾ. 
ಉಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಂದೀತೋ ಅಂತ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇಟ್ಟುದಾಳೆ.? 

"ಹ್ಯೂ ಅದಕ್ಕೇನು? ಒಲ್ಲೆ ಅನ್ನ ತದಾ? ” 


೯೦ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


“ ಅಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕಡೆಗೆ ಬಿದಿರು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಐತಲ್ಲಾ, ಅದರ ಒಳೆಗೆ 
ಐತೆ ನೋಡು. ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಯಾತಕ್ಕೇ ಅನ್ನೋದು ಹೇಳಬೇಕು 
ನೋಡಪ್ಪ?” 

ತೂರ್ಯ ಬಿದಿರು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಕಾಲಿಗೆ ಮೆತ್ತಗೆ 


ಇರುವುದು ಏನೋ ತಾಗಿತು. ಆಗ ತೂರ್ಯಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪಾಯಿತು. ಚಿಕ್ರಂಗ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 


4 ಆಲಲಲಲ್ಕ ಎಂತಾ ಮರವು ನನಗೆ! ತೊಲೆ ತುಂಡು ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಒತ್ತ್ಯಾವು ಅಂತ ಗಾರ್ಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಗೋಣಿಚೀಲ ಕೊಟ್ಟ. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡಲೇಬಾರದ? ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪಾಗೃದೆ 
ನೋಡಪ್ಪ.” 

“ಕೆಟ್ಟವರ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರೆ ಕೆಟ್ಟ ಬುದ್ದೀನೇ ಕಣೋ. ನಾವೂ ಒಂದು 
ಕಳ್ಳ ಕಸಬು ಮಾಡಾನಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ? ಆ ಆ ಅವರ ಗಾಳಿನೇ 
ನಿನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಕೆಡಿಸಿರೋದು.” 


ತೂರ್ಯಾ ಗುದ್ದಲಿ ಹಿಡಿದೇಬಿಟ್ಟ. ಗೋಣಿಚೀಲವನ್ನು ಬಗಲಿಗೇರಿ 
ಸಿದ. " ಏಳಸ್ಪ, ಹೋಗಾನ' ಆಂದ. 


ಇವನಿಗೆ ಬೆರಗು, “ಎಲ್ಲಿಗೋ? ಏನೋ ಇದೆಲ್ಲಾ” ಎಂದ. 

“ ಮಾತು ಬೆಳಸಿ ಸನ್ನೆ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ, ಬಾ ಬಾ. 
ನಾಳೆ ಹೋಟ್ಟಿ ಗೇನು ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೋತೀಯಾ? ಏಳು ಸುಮ್ಮನೆ” 
ಗದರಿದ. 


ಚಿಕ್ರಂಗನಿಗೆ ನಿನೋ ಆಸೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡೆ ತನ್ನ ಗಮನ ಹರಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಮಗನನ್ನು ಹಿ:ಬಾಲಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೂ ಆ ಆಷಾಢದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ...-ತಣ್ಣಗೆ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ಮಳೆ ಹನಿ ಉದುರುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮುಗಿಲೆಲ್ಲ 
ಕರಿಯ ನೋಡ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲು. ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ನೋಡದ ಮುಸುಗು ತೆಗೆದು ಒಂದೊಂದು -ತಡವೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ 
ನುರೆಯಾಗುತ್ತಿನೆ. ಊರ ಜನನೆಲ್ಲ ಉಂಡು ಒಂದು ಜೊಂಪು ನಿಡ್ರೆ ತೆಗೆದಿದೆ. 


ಜೋಳ ಗುಮಟ ಳ೧ 


ಈ ಎರಡು ಜೀವಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಊರಹೊರಗೆ ಕಣ ಕೊಪ್ಪಲುಗಳಿರುವ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಮಗ ಮುಂದೆ; ತಂದೆ ಹಿಂದೆ. 

ಊರ ಹಗೇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇರುವುದು ಊರಹೊರಗಿನ ಆ ಕೊಸ್ಪಲಲ್ಲಿಯೇ. 
ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಸನವರ ಹಗೇವನ್ನು ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ತೆಗೆದು ಜೋಳ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಹೊಸಮಣ್ಣು ಹುಡಿಹುಡಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮಳೆಬಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಸರಾಗಿದ್ದಿತು ಹಗೆಯದ ಮೇಲಿನ ಮಣ್ಣು 
ಗುಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗುರುಕಿಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರುವ ಆ ಹಗೇವಿನ ಬಳಿಗೆ ಅನೇಕ 
ಸಾರಿ ಒಡಾಡಿ ತೂರ್ಯನ ಕಾಲುಗಳಿಗೂ ಚಿರಪರಿಚಯವಿದ್ದಿತ್ಕು ಆದುದರಿಂದ! 
ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನ ಹಗೇವನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತೂರ್ಯ ಹಗೇವು ತೆಗೆಯಲು ಷುರುವು ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಚಿಕ್ಕರಂಗ 
ನಿಗೆ ಗಾಬರಿ, ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಏನೋ ಇದು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನಾಗ ಹಗೇವು ತೆಗೆ 
ಯೋದು?” ಎಂದ. ಬೆದರಿದವನ ದನಿ. 

" ಮಾತಾಡಬೇಡ ಸುಮ್ನ್ಮಿರಪ್ಸ. ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅಗೆಯುತ್ತಲೇ ಇದಾನೆ. ಆ ಊರ ಹಗೇವುಗಳು ವಿಲಕ್ಷಣ. ಅವುಗಳ 
ದಡವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು, " ದಡಬಿಡಿಸು' ವುದು ಹಗಲುಹೊತ್ತೂ ಅತಿ 
ಕಷ್ಟವೇ. ಆದರೆ ತೂರ್ಯ ಆ ಹಗೇವನ್ನು ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ. ಆದ 
ರಿಂದಲೇ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ಸುಲಭವೇ ಆಯಿತು. ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕುಕ್ತಿದ್ದಾನೆ ತೂರ್ಯ. ಹತ್ಕಾಳಿನ ಕಸುವು ಬಂದಿದೆ ಅವನಿಗೆ. ಅಂದು 
ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವನಗೆ ಆಯಾಸ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸೊಂಟಿಮಟ್ಟ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ ಕೂಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹುಲ್ಲು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟುಗೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದ: ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿತ. 

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತೂ ಚಿಕ್ರಂಗ ಗರ ಹೊಡೆದನನುತೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ-_ಮಗನ 
ಅಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ತೂರ್ಯ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾನೆಂಬುದು 
ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ. “ಇವನು ಹಗೇವು ತೆಗೆಯೋದು ಯಾಕೆ? 
ಇವನೂ ಕಳ್ಳ ತನದಿಂದ ಜೋಳ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದಿದಾನೆಯೆ? ಸಾವುಕಾರರೇ 
ಜೋಳ ತೆಗೆದು ಗಡಿಬಾಟಸಿ ಕುಂಸಣಿ ಸೀಮೇರಿಗೆ ಮಾರಬೇಕು ರಾತ್ರಿ 
ಹೋಗಿ ಹಗೇವುತಗೀ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೇನು ಹೆದರಿಕೆ? ಹಗಳು 
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ಹೊತ್ತೇ ಸಾಗಿಸಬಹುದು........ ಮತ್ತೆ ಇವನು ಚೀಲವನ್ನಾದರೂ ಯಾಕೆ 
ತಂದ?” 

ಇದೇ ಯೋಚನೆ ಚಿಕ್ರಂಗನಿಗೆ. ಕಳ್ಳತನ ಎಂದರೇನು ಎಂಬುದೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸಾಚಾ ಮನುಷ್ಯ ಇವನು. ಆದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ 
ಮಗನ ವಿಚಾರಲಹರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದನಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 

ks ಇನ್ಟೊತ್ತಿನಾಗ ಯಾಕೆ ಹಗೇವು ತೆಗೀಕೀಯೋ? ಸಾವ್ಳಾರ್ರು 
ಹೇಳಿದ್ದರಾ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ, ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ, ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ನಮ್ಮಂತ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳು! ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದ್ದೂ ಕದ್ದು ನಾಟ ಸಾಗಿಸ್ತೀರೊ ಆ ಸಾವ್ಛಾರ್ರುಗಳು!!? 

“ ಹೊ ಸರಿಯಪ್ಪ ! ” ಉಸುರಿದ ಚಿಕ್ರಂಗ. 


“ ಎಲ್ಲಿ? ನಿನ್ನ ಕಂಬಳಿ ಕೊಡಿಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಹೊಡೀತೇನೆ. ನಿಷ ಗಾಳೀನ 
ಗಡಗಡ ತೆಗಿಯಾನ.”. 


“ ಬ್ಯಾಡಕಣೊ ನನ್ಮಗನೆ. ಪಾಪಕಾರ್ಯ ಇದು. ನಾವು ಮಾಡೋದು 
ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಿದ್ರೂ ಆ ಮ್ಯಾ ಗಳೋನಿಗೆ ಕಾಣಸಾಕಿಲ್ವಾ?” 

“ ಓಹೋಹೋ! ಕಂಡಿಡೇನೆ ಕೊಡನ್ಸಾ ಕಂಬಳೀಯ. ಇಸ್ಟು ದಿವಸ 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರೋ ಹಂಗೆ ಬೀಳೋದು. " ಹುಚ್ಚುಮುಂಡೆ ಮದವ್ಯಾಗೆ 
ಉಡೋನೇಜಾಣ' ಮ್ಯಾಗಳವನೋ ಕೆಳಗಳವನ್ನೋ, ಸತ್ಯವೋ ಗಿತ್ಯವೋ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸೈ! ಸತ್ಯ ಸತ್ಯ ಅಂದವನು ಸತ್ತೇ ಸತ್ತ. ಕೊಡಪ್ಪ ಕಂಬ 
೪ನ ಗಾಳಿ ಹೊಡೆಯಾನ.” 

4 ಹುಗೇನಪ್ಪ » ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಕ್ರಂಗ. ಮತ್ತೆ ಅಂದು 
ನುಧ್ಯಾಹ್ನ ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪ ಸಾವ್ಳಾರ್ರು ಹೊಡೆದದ್ದು ಆಂದದ್ದನ್ನೂ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡ ನಾಳೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ಇವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಎ:ದುಕೊಂಡ. ಹೊತ್ತಿದ್ದ 
ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸುಲಿದ. ಕೊಟ್ಟ. ಬರೀವೈಲಿ ನಿಂತ. ಛೆ! ಛೆ! ಬರೀಮೈ ಯ 
ಬಲ್ಲ, ಚಿಪ್ಪಿಗನ ಹೊಲಿಗೆಬಿದ್ದ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುಭದ್ರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ 
ಆಗಿ ಅನನ ಮೈ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ತೊರ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಗಾಳಿ ಹೊಡೆದ. 


ಜೋಳ ಗುನುಟ ೪ 


“ ನೀನು ಸುಸ್ತಾಗಿದೀ. ಎಲ್ಲಿ, ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಳಿ ಬೀಸ್ಟೇನೆ” ಎಂದ 
ಚಿಕ್ರಂಗ. ತೂರ್ಯ ದಡಹತಿ ಬಂತು ವೋಟಿ ನಿಂತ. ಆ ಹಗೇವುಗಳೋ 
ಗಡಿಗೆಯಂತೆ. ಬಾಯ್ಕಿ ಕೂಲು ಚಿಕ್ಕವು; ಇಳಿಯುತ್ತ ಇಳಿಯುತ್ತ ಅಗಲ. 
ಜೋಳ ಬೇಕೆ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಬೇಕಾಯಿತು. ವ್ಲೇಲೆದ್ದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಗನಲನ್ನು (ವಾಸನೆ) ಚಿಕ್ರಂಗ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 

BB ie jo CoN ಕಟ? ಗಾಡಿಗಳ ಗಾಲಿಗಳ ಶಬ್ದ. 

“ಹೇ ಹೇ” ಕಳ್ಳರ ಗಂಟಿಲೇ! 


ಶಬ್ದ ಅಷ್ಟು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ತು ಓಳು. ಟಿ ಗಾಡಿಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ, ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳು 
ಗಳಿಗೆ ಗಂಟಿ, ಗೆಜ್ಜೆ ಇಲ್ಲ. ಬುಡಿಯ ಕೀಲುಗಳಿಗೆ ಗಿಲಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ 
ದೀಸ ನೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವನರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾಯಿ ಮಾಡು 
ತ್ರಿಲ್ಲ. ನುಳೆಬಿದ್ದು ನೆಲ ಮೆದ;ನಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕೇ ಗಾಲಿಗಳ ಶಬ್ದ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. 
“ ಅಪ್ಪಾ, ಯಾವೋ ಗಾಡಿ ಬರ್ಮ ನಲ್ಲೋ, ಐದಾರು. ನೋಡಿದರೆ 
ಯಾರೋ ಕದ್ದು ಜ್ವಾಳ ಸಾಗಿಸ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣ್ಣಜೆಕುಂಪಣಿ ಸೀಮೆಗೆ.” 
“ ಹಂಗಾದರೆ ಗಾಡಿಗಳು ಇತ್ತಲಾಗೆ ಬರ್ಮಾವೆ?” 


“ಹೂ, ಇತ್ಕಲಾಗೇ. ಬಂಡಿಹಾದಿ ಇಲ್ಲೇ ಐ. ಗಾಡಿಗಳು ನಮ್ಮ 
ಹತ್ತರ ಹಾದೇ ಹೋ ಗೋದು. ಎಂತ ಕತ್ತಲಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಹತ್ತರ ಅದೇವೈ 
ಅನಕೊಳಗೆ ಯಾಕೊಬ್ಬನ ಕಣ್ಣಿಗಾದರೂ ಬಿದ್ದೇಬೀಳ್ಕೇವೆ..? 

4 ಹೆಂಗಾ ಡಾನೋ ತಮ್ಮ?” 

ಇಬ್ಬ ರೂ "ಒಳ್ಳೇ ಸೀಟಿಗೆ ಸಿಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವನೂ ಹೊಳೆ 
ಯದು, ಗಾಡಿ ತೀರ 'ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಶಿಟ್ಟನಲ್ಲಿದ್ದನರಿಗೆ ಬೆದರಿದವ 
ರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ! ಇಬ್ಬರೂ ತಡಬಡಾಯಿಸುತ್ತಾ ಇದಾರೆ. 
ಓಡಿಹೋದರೂ ಕಾಣಬೇಕು ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿವೆ ಗಾಡಿಗಳು. 

“ನಾನು ಹಗೇವು ಇಳಿದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನೀನೀ ಕಂಬಳೀನ ತಲೆಮ್ಯಾಲೆ 
ಎಳಕೊಂಡು ಹಗೇವದ ಕೂಲು (ದಡ-ಮುಚ್ಚು ವಭಾಗ) ಮ್ಯಾಲೇ ಕೂತ್ಸಿಡು ಔ 
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ಎಂದವನೇ ಚಿಕ್ರಂಗ ಹಗೇವು ಧುಮುಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ತೂರ್ಯ ಕೂಲ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ್ಛ ತಲೆಗೆ ಕಂಬಳಿ ಕವಚಿಕೊಂಡ. 

ಗಾಡಿಗಳು ಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು ಹೋದದ್ದೂ ಆಯ್ತು. ಗಾಡಿಯವರ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೇನೂ ಇವರು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಬದುಕಿಡೆನೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರಿ 

ಯಾರೋ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಗಡಿ ದಾಟಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿರಬೇಕು-- 
ಅವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಿಟ್ಟು, ಹಗೇವದ ಸನಿನಾಪಕ್ಕೇ ಬರುವಂತಿದೆ 
ಗುಸುಗುಸು ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ತೂರ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ 
ಇವರು ಫಿಸುಗುಡುತ್ತಿರುವುದು. ಇವನೂ ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ “ಅಪ್ಪಾ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರಪ್ಪಾ, ಇನ್ನು ಯಾರೋ ನಡಕೊಂಡು ಬರ್ತಿದಾರೆ. ನಾವು 
ಎದ್ದು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚಂದವಿತ್ತು ಎಂದು ಉಸುರಿದ. ಬಂದವರು ಇವ 
ರನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಕಿರುಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇವರಿಗೆ ಕೀರ ಸನಿಸಾಪದಲ್ಲಿಯೆ. ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. 

ತೂರ್ಯ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಚಿಗುರಿಯಂತಾದ, ಎದ್ದು ಹೋಗುನಂತಿಲ್ಲ, ಬಿಡು 
ನಂಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಚೆಕ್ರಂಗ 

“ ತಮ್ಮಾ, ಹೋದರಾ ಅವರು?” ದನಿಯಿಲ್ಲ. ಉಸಿರು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. 

ತೂರ್ಯಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಅವ 
ರಂತೂ ಮಾತನಾಡ ಕುಳಿತವರು ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ತೂರ್ಯಾ ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಲ್ಲವೆ?--ಇನ್ನೇನು ಎದ್ದು ಹೊರಬಾರು-- 
ಇನ್ನೊಂದೇ ಗಳಿಗೆಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಸಿ ಕಾಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ; ತಂದೆ ಆ ಗವಲನ್ನು ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತು ತಾಳಿಕೊಂಡನೆಂದು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಕೊನೆಗೆ ಆ ಮಂದಿ ವಿದ್ದು ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ಚಿಕ್ರಂಗ ಹಗೇವು ಇಳಿದು ಆಗಲೇ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಘಂಟಿಯೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಮೇಲಿಂದ ಬೇರೆ ಗಾಳಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಬರುವಂಕಿಲ್ಲ; ಕೂಲ ಮೇಲೆ 
ಮಗ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

4 ತೂರ್ಯಾ?” ಸಾಯಲು ದನಿ, ಆಗಲೇ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. 

“ ಏನಪ್ಪಾ?” ತೂರ್ಯಾನೂ ಬೆದರಿಬಿದ್ದ. 


ಜೋಳ ಗು ಮ್ಮಟ ೪೫ 


ಆಯ್ಕಪ್ಪ ನನ್ನ ಅಟಿ........ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು........ ನೀರು” ಗಂಟಲು 
ಬಿದ್ದಿದೆ, ಉಸಿರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಅದೇ ಸಾಯಲು ದನಿ. 

ತೂರ್ಯಾ ಹಗೇವು ಇಳಿಯಲು ಅಣಿಯಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಚಿಕ್ರಂಗ. 

“ ಇಳೀಬ್ಯಾಡ ನನ್ನ ಮಗೆ, ಇಳೇಬ್ಯಾಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಾಯಜೇಕ? 
ಬೀರ ಸೀರು? 

“ ನಿನಗೆ ನೀರನ್ನೂ ಕೊಡಲಾರದವನಾದೆನಲ್ಲಪ್ಪಾ” ಎಂದು ತೂರ್ಯ 
ತಂದೆಯ ಮೈಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದ ಅಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೀರೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು. 

“ನಾನುಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಪ್ರ. ಸತ್ಯ ಜ್‌ ಸತ್ಯ ಸ ಬಿಡ ಬಾ... 
oR ap 10000 ಗೊರ್‌, ಗೊರ್‌, ಟಿಕ್‌". 

ತೂರ್ಯನಿಗೆ ನಂಬಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ ನಂಬಲು ಅನನ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಏಟಗೆ ಹಗೇವು ಧಮುಕಿ ತಂಜಿಯ ಕೈಕಾಲು ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದ, ಹರಣ ಹಾರಿತ್ತು. ಆ ಗವಲು ತಡೆಯಲಾರಡೆ ಕೂಡಲೇ 
ನೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬಂದ ಅದು ಹೇಗೆ ನೇಲಕ್ಸೆ ಬಂದನೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 

ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಲಿನ ಮೇಲೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣೀರು 
ಮಾತ್ರ ಅವಕೃವೇ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿನೆ, ತಂದೆಯ ಕಳೇಬರದ 
ಮೇಲೆ, ಇವನು ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವಂಕಿಲ್ಲ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಗುದ್ದಲಿ ಆ ಚೀಲ ಅಲ್ಲೇ ದಡದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಅವೂ 
ಸಹ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಗುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಇವನಿಗೆ. ಅನನ ಅಳಲು 
ಎಸ್ಟೆಂದು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕಾದೀತೆ? “ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೆಣವನ್ನು ಮೆಲಕೈ ತರ 
ಲಾರೆ. ಹಾಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ನನಗೂ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೇ ಜೋಳದಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಿ 
ಯಾದೀತು. ಜನಗಳನ್ನು ಕರೆತಂದೆನೋ ಪೋಲೀಸು ಮಹಜರು, ಕೋರ್ಟ, 
ಕಛೇರಿ! ಸತ್ಯ........ ಜವ ” ಇದೇ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜಾನ ಹೊತ್ತು ಚಿಂತಿ 
ಸಿದ. ಹಗೇವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ತ್ವರೆಯಿಂದ ತೆಗೆದರೋ, 
ಅಷ್ಟೇ ದುಗುಡದಿಂದ, ಆಷ್ಟೇ ತ್ವರೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಗೇ 
ವನ್ನೂ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮಚ್ಚಿದ. ನಾಳೆ ಊರಿಂದ ಬರುವ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಬೇರೆ ಸಮಸ್ಯೆ! ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯಬರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಹೊರಟನೋ ಬದುಕಿದ್ದಾನೋ ಸತ್ತನೋ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 


ಕೆಂಚ ಶಿನ್ರಗರು 


ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡುವ ಮುನ್ನವೇ ಹೊಲ ಹರಗಲು ಹೋಗಿದ್ದ ನರಿಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ ಶಿವುಗನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಶಾಲೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಸುತ್ತಿ 
ಆನಂದದಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕಡಲೆ, ಗೋಧಿ ಬಿತ್ತು ವುದಕ್ಕೆ ಹೊಲವನ್ನು 
ಪಾಕಮಾಡುವ ಕಾಲ ಅದು. ಜೋಳಕ್ಕೆ ಎಳೆಹರೆಯ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ; ಆಗ 
ತಾನೆ ಹೊಡೆದುಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಸಿರು ಜೋಳದ ನಡುವೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕರಿಮಣಿಯ ಬಣ್ಣದ " ಮಾಗಿ' ಗಳು. ನೆಲಸೂಸಲಂತಿದ್ದು ಕಾಲಿಗೆ 
ಒತ್ತು ವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಮೆತ್ತೆಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತ ಜೋಳದ 
ಗರಿಯ ಪೀಪಿ ಊದನ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಶಿವುಗನ ಓರಗೆಯವರು ಯಾರು 
ತಾನೇ (ಜೈಲು ಶಾಲೆ'ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? 

ಇವನು ಹೋದಾಗ ಹುದುಕಾರರ ಮನೆಯ ಊಟವಿನ್ನೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಂಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇಸಾಯ ಇವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಚಾ, ಮಕ್ಕಣ್ಣ, ಹಾಲ' ಎಂಬ ದನಿಯೂ ಕಿನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಎತ್ತುಗಳು ಒಳ್ಳೇ ಬಿಗಿಯಿಂದ ಕಾಲುಕಿತ್ತು ಕಾಲಿಡುತ್ತಿವೆ. ಬೇಸಾಯ ತಿರುಗಿ 
ಇವನಿರುವ ಮುಂಡಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಇವನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅದಕ್ಕೇ 
ಮಗ್ಗಲು ಹೊಲದ ಜೋಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದ. 

ಬೇಸಾಯವೂ ಈ ತುದಿಗೆ ಬಂತು, ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೂಬ್ಬಳು ಅನ್ನದ ಹೆಡಗೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊಲದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಮುದ್ದುಮಗ ಕೆಂಚ 
ನನ್ನು ಅವಳ ಎಡಗೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವುಗನ ತಂದೆ ಆ 
ತಾಯನ್ನು ನೋಡಿದವನು 

(( ನಮ್ಮನೆಯೋರೇನು ಅಮೃತಾನೇ ಅಟ್ಟು ತುಂಬಿ ಕಳಿಸ್ಲಿ ದ್ಹಾರು. ನೀನಾ 
ದರೂ ಹೋಗಿ ಹೆಡೆಗೆ ಶುಂಬಿಸಿ ಶಿವುಗನ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೊರಸಿಕೊಂಬರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು” ಎಂದ. ಶಿವುಗ ಇವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ತಾಯಿ--ನನಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಹೆಡಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಶಿವುಗನೇ ಏನೋ ಅಂದುಕೊಂಡೆ........ 


೧1 ಶಿವ್ರಗರು & 


“ಬೀ. ನಿ. ನೀ? ಶಿವುಗನ ಗೀತವದು 

ಶಿವುಗನ ತಂಜಿ--“ ಲ. ಯಾರಲಾ ಅವನು ಜ್ವಾಳದ ಹೊಲದಾಗೆ?” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

“ಪಿ........ಹಿ. ನಿ. ನೀ.......ನಿ.? ಕೂಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ. 

“ ಯಾರೋ ಅವನು? ಕಾಳರಟ್ಟು (ಕ್ಲಾರಿಯೋನೆಟ್‌) ಬಾರಿಸೋನು?? 

4 ನಾನು ನಾೂನೂ........ ಏಿ. ಖೀ” 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕೃರು. ಶಿವುಗ ಜೋಳದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಊಟದ 
ಹೆಡಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಕೆಂಚನ ತಂಡೆ "ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿರ್ರಿ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಿರ ಹೊಡಕೊಂಡು ಬರ್ತೇನೆ "ಎನ್ನುತ್ತ «ಚಾ. ಬಸವ? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಮೇಣಿ 
ಹಿಡಿದು ಎತ್ತುಗಳ ಮೈಮೇಲೆ ಬಾರುಕೋಲು ಅಡಿಸಿದ. ಬೇಸಾಯ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು, 

ಕೆಂಚನ ತಾಯಿ ಶಿವುಗನನ್ನು ಕಕೆದು “ಶಿವೂ ಇವನನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು 
ಆಟ ಆಡ್ತಾ ಇರಪ್ಪ, ನಾನು ಅಣ್ಣಾ ಅವರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡ್ತೀಸಿ” 
ಎಂದದ್ದೇ ತಡ್ಕ ಶಿವುಗ ಕೆಂಚನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕ್ರೋಢೀಕರಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ. “ ನಿನ್ನೆ ಸಕೇನಪ್ಪ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಕೆಂಚ ಕೆಲಕಿಲ ನಕ್ಕು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನು ಶಿವೂನ 
ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತ € ನನ್ನೆತರು ಕೆಂತ” ಎಂದ. ಇನ್ನೂ ಮಾತು ಬರು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ನಗುವಿನಿಂದಲೇ ತೋರಿಸಿದ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನ. ಅವನ 
ತಂದೆ ಜಾತ್ರೆಯಿಂದ ಅವನಿಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ " ೪ ಗುಬ್ಬಿ? ಯನ್ನು ಕೆಸೆಯಿಂದ 
ಹೊರತೆಗೆದು ಒಂದುಬಾರಿ ಊದಿ ಊಂ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕ್ಸ ಚಾಚಿ ಆ "ಸಳ್‌ 
ಗುಬ್ಬಿ ' ಯನ್ನು ಶಿವುಗನಿಗೆ ಕೊಡಹೋದ. ಶಿವುಗ ಅದನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಂಡು 
ಊದಿ ಕೆಂಚನನ್ನು ಕೆಳಗಿಳುಹಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಜೋಳದ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಗರಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು "ಪೀಪಿ' ಮಾಡಿ ಊದಿ ಅದೇ ಫೀನಿಯನ್ನು 
ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟ, ಊದಲೆಂದು. ಕೆಂಚ ತನ್ನ ಉಸಿರನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಯ 
ಮಾಡಿದರೂ ಶಬ್ದ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪೀಪಿಯೂ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ 
ಗರಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತು. ಕೆಂಚನ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಚಗಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವುಗ ಮತ್ತೊಂದು ಗರಿಯನ್ನು ತಂದು 
[| 


೪೪ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


" ಬೀಪಿ? ಮಾಡಿ ಅನನ ಬಾಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಊದಿಸಿದ. ನಾದ ಬಂತು; ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಆನಂದಭಾನ್ನೆ ವಾಗಿ ಹಾಲುಗೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ 
ಎರೆಯ ನುಣಿ ನಲ್ಲಿ: ಮಾಯವಾ i ಇವರ ಆಟ ಮ ಗಿಯುವುಡಕೊಳಗೆ 
ಬೇಸಾಯ ದವರ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೆಂಚನೂ ಶಿವುಗನೂ ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದರು ಕೆಂಚನ ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ. 

ಕೆಂಚನೂ ಸರಸ್ವತಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ. ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಬಿಡುವುದು ಶಿವುಗನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತು. 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಕೆಂಚನಿಗೆ ಅವರಮ್ಮ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಂಚ 
(ತೀನಿ) ದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಶಿವುಗನಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವುಗನದು ಎರಡನೇ ತರಗತಿ 
ಕೆಂಚ ಇನ್ನೂ ಮೊದಲನೇ ತರಗತಿ. ಕೆಂಚನು ಬೇರೆ ಯಾರಾಕೋ ಹುಡುಗರ 
ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಶಿವುಗನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುದಿನ ಉಪಾ 
ಥ್ಯಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ, " ಸಾರ್‌ ನಾನು ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಯಾಕೋ ಶಿನ? 

ಶಿವುಗ--ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ. 

ಉಪಾ ಆಂದರೆ? 

ಶಿವುಗ--ನನಗೆ ಎರಡನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ಪಾಠ ಲೆಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕಲಿಯೋಣಾಂತ. 


ಉಪಾ--ಥಿನಗೆ ಬಕೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? 


ಶಿವುಗನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 
೬ ನಾನೇ?” ಎಂದ 

ಮೇಷ್ಟರಿಗೂ ಅನುಮಾನ ಬಂದು ಶಿವುಗನನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. "ಉಕ್ತಲೇಖನ? ದಲ್ಲಿ ಒಂದುತಪ್ಪೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಕಿ 
ಸಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ "ಸರಿ? ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಓಚಯ್ಯನವರು 
“ ಇಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಪಾಠ ಲೆಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಎರಡನೇ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇರು” ಎಂದರು. ಶಿವುಗ ಅಯ್ಯೋ “ ತಪ್ಪು' ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
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ಎಂದುಕೊಂಡ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಯಿತು: 
ಆದರೂ ತೆರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಚನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಲೋ ಬಳಪ 
ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ಲೋ ಎರಡೂ ಬೇಡವಾದಾಗ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತ ಲೋ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇಕೋ ಆ ವರ್ಷ ಫೇಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡನೇ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. ಕೆಂಚ ಎರಡನೇ ತರಗತಿಗೆ ಏರಿದ. 

ಆ ಕೇರಿಯ ಬಾಲಕರ ಗುಂಪಿಗೆ ಶಿವುಗ ಕೆಂಚರೇ ಮುಂದಾಳುಗಳು. 
ಯಾವ ಆಟವಾದರೂ ಇವರಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಾಡುವ ದೇವ 
ರಾಟಿ ಬಲು ಚಂದ, ಮಣ್ಣಿನ ಕುದುರೆ ದೇವರು ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಗಡೆ 
ಗುಂಡು ಚಿಪ್ಪಿಗರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ, ಬಣ್ಣದ 
ಸೀರೆಯ ಅಂಚಿನ ಚೂರುಗಳು, ಕೆಂಥಿನ ವಸ್ತ್ರದ ಹರುಕು--ಇವುಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಜೀವಳಳೆ ತುಂಬಿ " ಅಪ್ಪಣೆ? ಕೇಳುವರು. ದೇವರನ್ನು 
ಹೊರುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಂಚನೇ. ಇನ್ನುಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಓಲಗದವರು, 
ಹಿಲಾಲಿನನರು, ಹಲಗೆಯನರು ಆಗಿ ಊಳಿಗಮಾಡುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಶಿವುಗ ದೇವರನ್ನು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳುವವನು ಕುರಿತಸ್ಪಣೆಯನ್ನು. ಯಾವ 
ಹುಡುಗನು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಬೇಕಾದರೂ ಶಿವುಗನ ಮುಖಾಂತರ ಕೇಳಬೇಕು. 
ದೇವರು ಕುರಿತಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿದೊಡನೆ ಶಿವುಗ " ಅಪ್ಪಣೆ? ಕೇಳಿದವ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು “ಎಲೈ ಬೆಸಗೊಂಬಾತನೇ ಕೇಳು” ಎನ್ನುತ್ತ ಫಲಿತಾಂಶ 
ನನ್ನು ಕಿಳಿಸುವನು. ಕೆಂಚನಿಗೆ ದೇವರನ್ನು ಹೊರುವ ಗೌರವವನ್ನು ದೊರ 
ಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂಡಿ ಆಡುವಾಗ ಕೆಂಚನ ಸರದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಶಿವುಗನೇ 
ಬಂಡಿ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರೇ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
" ಬೊಡ್ಡೆ ಎತ್ತು' ಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೋಲಿ, ಚಿಣ್ಣಿಕೋಲು ಕೊಕ್ಕ ಮುಂತಾದ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕೆಂಚ 
ಶಿವುಗ ಎಂದರೆ ಪೂರ್ವ, ಪಶ್ಚಿಮ; ಹಾವು ಮುಂಗುಸಿ. ಒಂದುಸಾರಿ «ಗೋಲಿ 
ಗೆಲ್ಲಪ್ಸ' ನನ್ನು ಆಡುವಾಗ ಶಿವು ಕಾಣ್ತಾ ಕಾಣ್ಮಾ ಅನ್ಯಾಯ (ಅವರ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನೇ ದುಕ್ಲಿ) ದಿಂದ ಆಡಿದ ಅದರಿಂದ ಕೆಂಚ ಎರಡು ಗೋಲಿಗಳನ್ನು 
ಸೋತ. ಶಿವುಗ “ ಸೋಲ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು” ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಕೀಗಿತು, 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮನೇದಲ್ಲ ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿದ. ಶಿವುಗನಿಗೂ ರೇಗಿತು 
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ಕೊಟ್ಟ ಒಂದೇಟು ಕೆನ್ನೆಗೆ, ಸರಿ ಗುದ್ದಾಟಿ ಸುರುವಾಯಿತು. ಮನೆಯನರು 
ಬಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೈದು ಜಗಳವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದರು. - ಕಡೆಗೂ ಕೆಂಚ 
ಸೋಲನ್ನೊ ಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶಿವುಗನೋ ಅವನ ಕಾಲು 
ಗಳೋ ಹೋಗಿ ಕೆಂಚನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದಾಯಿತು. 
ಶಿವುಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಬ್ಬಿದ ಕರುವಿ 
ನಂತಿದ್ದ. ಕಂಚ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಿಗನಾಗಿದ್ದರೂ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ. 
ಜೊತೆಗೆ ಕೋಮಲ ಪ್ರಕೃತಿಯವನು. ದನಿಯೂ ಇುಪಾಗಿತ್ತು; ಒರಟಿರ 
ಮಲ್ಲ ಶಿವುಗನ ದನಿಯಂತೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸಿ 
ಬೆದರಿಸಿ ತಾನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೆಂಚನಿಗೆ ಅದು ಸಹಿಸದು. ತಾನೂ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹವಣಿಸುವನು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಓದು 
ನಾಗ ಕ್ಲಾಸಿನ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಮೇಷ್ಟರು “ಉ್ಯೂ ಪಾಠ 
ಓದ್ರ್ಯೋ * ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ ಕೆಳಗಡೆ ಹುಡುಗರ ಮಥ್ಯೈ ಇದ್ದ ಕೆಂಚ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಶಿವುಗನಿಗಿಂತ ನೇಟೆ ನಿಂತು (ಪಾಠೆ' ಓದಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಿವುಗ 
ಸ್ಥಳ ಕೊಡದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕ.ಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದರ ಬದಲು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿಶುಕೊಳ್ಳುವನು. ಪಾಠ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಗೊತ್ತಿಗೇ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಂಚ ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತನಾಗಿದ್ದರೂ "ಕಾಪಿ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವುಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
(ಕಾವಿ? ಬರೆದು ಮೇಷ್ಟರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಹತ್ತು ನಂಬರು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಕೆಂಚನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅತ್ತು 
ಕರೆದು ಹತ್ತೂವರೆ ನಂಬರು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವನು. ತಾನಾದರೆ ಶಿವುಗ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಸವನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಶಿವುಗನ "ಗಣಿತ' ದ 
ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಅವನು ಲೆಕ್ಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅಂತೂ ಅವರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನಿಸಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಹುರುಡು ಯಾವಾಗಲೂ ಎದ್ದು ಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ ದ್ವೇಷವಾಗಲಿ ಅಸೂಯೆಯಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ; 
ಒಬ್ಬನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳದಿರುವ ಹೆಬ್ಬೆಳೆಸನ್ನು ಕಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬನು 
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ಕರುಬಿ ಆ ಬೆಳಸಿಗೆ ದನಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಯಿಸಿ ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ತನ್ನ ಹೊಲವನ್ನೂ ಹಸನು ಮಾಡಿ ಹರಗಿ ಕಸುವು ಮಾಡಿ ಹುಲುಸು 
ಬೆಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ಹುರುಪು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಗೆ ಏರಿಸಿದರು. 

ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅವರ ಗುರುಗಳು. ಆ ತರಗತಿಯ: 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗ ಸೇರಿಕಈ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಗದೆಗೆ ಹೆದರ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ಅವರಿಗಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಬೆತ್ತಗಳನ್ನು ಮುರಿದುಹಾಕಿದರೂ 
ಹೊಸ ಬೆತ್ತಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೆತ್ತಮುರಿದು 
ಹೊರಗೆಸೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಮುರಿದೆಸೆದ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಷ್ಟರು 
ಆಗಮಿಸಿದ್ದಾರೆ, ದಿನವೂ ಅಷ್ಟು ಗಲಾಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಷ್ಟರು ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಡಕಿದರು 
ಸ್ಫೂಲಿನ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತೊಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಹುಡುಕಿದರು ಬೆತ್ತ ಸಿಗೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೆತ್ತವನ್ನು ಹೊರಗೆಸೆದಿದ್ದಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಓಚಯ್ಯನವರ 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಾದುವು. ಶಿವುಗನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೇಷ್ಟರು 
ಕುದುರೆ ಏರಿದ್ದಾರೆಂಬುದು--“ ಕೆಂಚ್ಛ ಒಂದು ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗೋ? ಎಂದ. ಕೆಂಚ ಪರಾರಿಯಾದ. ಓಚಯ್ಯನವರು ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಕ್ರೋಧ್ಯ ನೈರಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡಂತಿದ್ದ ದನಿಯಿಂದ “ಯಾವನೋ ಚಿತ 
ಮುರಿದವನು? ಹೇಳುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನು ತ್ಕ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಮೇಲ 
ಕದ್ದು ಮುಸ್ಚಿಗೈ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವುಡುಗಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ 
ಬಿಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಆ ಕೂಡಲೇ ಶಿವುಗ “ಕೆಂಚ ಮುರಿದ ಸಾರ”? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಕೆಂಚ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ್ದ. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ ಉಗುಳನ್ನೂ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು ಕಸಕ್ಕನೆ. 

ಆ ಓಚಯ್ಯನನರು ಹುಡ.ಗರ ಪಾಲಿಗೆ ಯಮಕಿಂಕರನಂತೆಯೇ 
ಇದ್ದರು. ಬೆತ್ತನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಪೂರ್ಣರು ಅಶಕ್ತರು ಎಂದೇ ಆ- 
ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟರ ಭಾವನೆ. ಕರ್ಣನು ಕುಂಡಲಕವನಚಗಳೊಂದಿಗೆ ಹುಟ್ಟ 
ಗತೆ ಈ ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಸ್ಟಕೊಬ್ಬರು ಆಗರ್ಭ "ಗಧಾಧಾರಿ' ಗಳೆಡೊ 
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ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ತರಗತಿಯ ನಾಯಕನೂ ಉಪನಾಯಕನೂ-ಓಚಯ್ಯನನ್ನು 
ದಾರಿಗೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. “ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮುಳ್ಳಿಟ್ಟರೆ 2” “ಪಾಸ! ಚ.ಚ್ಛಿ ಬಿಟ್ಟು ಗಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆ ಗೋಳು 
ನೋಡುವವರಾರು, ” ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ನಸ್ಸುನ್ನಿ ಪುಡಿ ಚೆಲ್ಲಿದರೆ?” ಛೇ 
ಬೇಡ, ನಮ್ಮನ್ನೂ ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೂ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” ಕುರ್ಚಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊಂದು 
ಬಳಿದರೆ?” ಥೂ, ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಮಗೂ 
ಕೆಟ್ಟುದಾಗುತ್ತದೆ.? ಹೀಗೆಯೇ ಏನೇನೋ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು; ಒಂದೂ 
ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿರುಳೂ ಅವರಿಗೆ ಅಡಿ! ಯೋಚನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಭಾವನಾ 
ಜೀವಿಯಾದ ಶಿವೂಗೆ ಒಂದು ದಾರಿ ಹೊಳೆಯತು--ಓಡಿದ ಕೆಂಚನೆಡೆಗೆ. 

“ಕೆಂಚ ಆ ಬೆತ್ತಮುರುಕ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರೋದಕ್ಕೆ 
" ಒಂದುಪಾಯ ' ಹುಡುಕಿದೇನೆ ಕಣೋ?” ಅಂದ. 

“ ಅದೇನಪ್ಪ ಅಂಥದು? ? 

“ಆ ಧ್ರುವ ಚರಿತ್ರೆ' ಅವರೇ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದ್ದು 4 

“ಏನು? ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟರು?” 

“ನಾವೂ ಧ್ರುವನಂತೆ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡೋಣವೋ.? 

"ನಿಕೆ?? 

“ ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ.? 

"ಹೇಗೆ ತರೋದು? ' 

“ಅಯ್ಯೊ ಬೆನ್ಸೆ, ದೇನರು ಒಲಿಯುತ್ತೆ, ಏನು ಬೇಕು ಅಂತಾ ಕೇಳುತ್ತೆ 
ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಡೆಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೋ ಅನ್ನೋದು 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಟೇನೋ'” ಶಿವುಗನೆಂದ ಒಳ್ಳೇ ಸರ್ವಜ್ಞನಾತೆ. 

“ ಬಿಡೋ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದವರು ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಅದೂ ನಾವು 
ಯಾರನ್ನು ಕುರಿತು ತನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು.” ಎಂದ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಶಿವುಗ “ ನಮ್ಮ 
ಹೊಲದ ಹತ್ತರ ಇರೋ ಹಾರೋ ಹಳ್ಳದ ಚೌಡವ್ವನ "ಗ.ಡಿಗೆ' ಹೋಗೋಣ, 
ಯಾರೂ ನೋಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಬೇನಿನ ಮರದ ಶಣ್ಣೆಳಲ್ಕ ಹತ್ತಿರನೇ ಹಳ್ಳ. 
ನಿಂದ, 


ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ೧೦೩ 


"ಚೌಡಿ? ಅಂದರೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಗುಂಡುಕಲ್ಲು. ಚೌಡ 
ವ್ವನ «ಗುಡಿ' ಎಂದರೆ ಆ ಬೇವಿನ ಮರದ ಪೊಟ್ಟಕಿ. ಸರಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ 
ಶಾಲೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಸುತ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಚೌಡಿಯ ಗುಡಿಗೆ? ಬಂದರು. " ಗುಡಿ? ಯ 
ಎದುರಿನ «ಆಂಗಳ' ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿ ಮುಳ್ಳು ಮಸಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಕುಳಿ 
ತರು ಚಕ್ಕಬಕ್ಕಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ಶಿವುಗ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ದ ಹೊವಿನ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಚೌಡಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಕಂಚ, ; ನಏಶಿವ ಣ್ಣ , ನನಗೂ ಬಣ್ಣ by ವಸ್ತ್ರ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ » ಎಂದ, 


ಬ್ರಿ ಸುಮ ನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು' ತಪಸು ು ಮಾಡೋ?” ಎಂಜೆ 
ಶಿವು ಮಹಾ ತಪಸ್ಸು ಒಂದಿರಡು ನಮಿ: ಸ ನಡೆಯತು. ಕೆಂಚ ಕಿಸಕ್ಕ ಕೆ 
ನಕ್ಕು “ಶಿವಣ್ಣ, ಚೌಡವ್ವ ನ ಪೂಜೆ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ” ಎಂದ, 


“ಹೂ ಹೌದು ಕಣೋ, ನೀರಿಲ್ಲ ವಿಭೂತಿಯಿಲ್ಲ, ಗುಧ, ಧೂಪ, ದೀಪ 
ಕುಂಕುಮ, ಬುಕೈಹಿಟ್ಟು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು. ಒಂದಿಷ್ಟು ತವರೆ 
ಹೂವು ಎಕ್ಕೆ ಹೂವು ತಗೊಂಡು ಬಾರೊ.” 


ಜಟ `ನ ಮಾಡೀರೋ ಜ್ಞಾನ ತೀರ್ಥದಲಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಸ: ತೆಕ್ಕೆ ಹೂ ತಂದ. ಆ ಹೊಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಒಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಈಬ್ಬರೂ TN ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಚೌಡಿ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಚನ ಸ್ವಭಾವವು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಂಚಲ. ಎ ಶಿವಣ್ಣಾ ಯಾರೋ 
ಬುದ ಹಾಗೆ ಸ್ಪ ಛವಾಯು ಕಣೋ "ಚೌಡವ್ವ ನೇ ಇರಬೇಕು? ಎಂದ-ಕಣ್ಣು 
ತೆಕೆದುಕೊಂಡು. “nA ಕಣ್ಣ ಗಲಿಸಿಕೊಂಡು “ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದ. ಎಲ್ಲೋ 
" ಸರಕ್‌? ಅಂದಹಾಗಾಯ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗಂದೆ ಎಂದ ಕೆಂಚ. 


ಶಿವುಗ್ಯ “ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡೋ. ಒಂದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಲಿಡು ಬಿಡುತ್ತಾ ೇನೋ ಚೌಡವ್ವ 9 ಧ್ರುವ 
ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೇ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಬೈದು ಪುನಃ ಉತರ್ಮುಖಿ 
ಯಾಧಿನು, 


೧6೪ ಸುನರ್ಣ ಸರಿಪುಟ 


ಕೆಂಚನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ನಗು "ಹೊ, ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತ ಚೌಡವ್ವ ಶಿವುಗನ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಾಗ 
ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚ ಕ್ಸರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಹಗಲೂಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಕೆಂಚನು ತಡ 
ಬಡಿಸಹತಿ, ದ. ಬ ಶಿವಣ್ಣಾ 'ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿಯುತ್ತ ಲ್ಲೋ” ಎಂದ. “ ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾಳೆ ಬರೋಣ.” ಎಂದು ಶವ ಮಕುನುಡಿದೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಹೀಗೆಯೇ 
ತಸಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು ಯೂವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೋ ಚೌಡವ್ವ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ ಬರವನ್ನೇ ನಾವು ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕಾಯು 
ತ್ರಿರಬೇಕು. ದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಶಾಲೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಬಿಡಬೇಕು. 
ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಪೋಲಿಗಳಾಗಿ ತಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಮನೆಯವರಿಗೆ ದೂರು ಹೋಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು 
ಈ ತಪಸ್ವಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಶಪಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಶಪಿಸಿ ತಮ್ಮ ತಪಶೃಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು. ಮನೆಯವರ ಬೈಗುಳು ನೂರ್ಮುಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆ ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಶಿವುಗನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಯಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅನರು ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯವರು ನಂಬಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಮೇಷ್ಟರು ಇನ್ನೂ ಹೊಸಬರಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದರೋ, ಅದೇ ಊರವರಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿದಲೋ ಅಥವಾ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಐದಾರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂಜಿ 
ಎಮ್ಮೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಯಾವ ಹುಡುಗನೂ ಅನರಿಗೆ ಹೆದರು 
ತರಲಿಲ್ಲ ಜೊತೆಗೆ ಶಿವೂನ ಬೀಗರು ಬೇಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನಷ್ಟ ರು ಬೀಡಿಸೇದುತ್ತ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಲ ದೇವಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತ ಶಿವು 
ಗನ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಿವುಗ “ಎ "ಎಮ್ಮೆ 
ಕಾಯೋ ಮಂಜ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಿತುಕೊಂಡ. ಪಾಪ! 
ಆ ಮೇಷ್ಟರು ಶಿವುಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅನನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ಒಂದು ರಿ'ತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ವೈಖರಿಯಿಂದ “ ತೀರ್ಥಪ್ಪ ಮಾಎ 
ನನರೇ, ತೀರ್ಥಪ್ಪ ಮಾವನವರ, ನನಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನ.ಂಜಯ್ಯ ಮೇಸ್ಟರೇ 
ನುಂಜಯ್ಯ ಮೇಸ್ಟರೇ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಿರಿಯ ಮಗ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇೂಡೊಡನೆಯೆ ಏ“ಎನ್ಮೆ ಕಾಯೋ ಮಂಜಾ” ಎಂದು ಕೂಗಬಹುದೇ? 


ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ರಿಸ 


ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿ ದಯವಿಟ್ಟು” ಎಂದು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಡು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಎಸೆದು ಕಿಸೆಯಿಂದ ಹೊಸ ಬೀಡಿ ಶಿವು 
ಡನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವರ « ತೀರ್ಥಪ್ಪ ಮಾವ' ನಿಗೆ ಒಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ 
ಒಂದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಡ್ಡಿ ಹತ್ತಿಸಿ ತನ್ನ ಬೀಡಿಗೆ ಬೆ:ಕ ತೋರಿಸಿ 
ಮಾವನ ಬೀಡಿಗೂ ಕಿಚ್ಚನಿಕ್ಸೈದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೊಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಡ್ಡ 
ಮನೆ ಮುಳ್ಳ ಯ್ಯ--ಅವನಿಗೂ ಬೀಡಿ ಕೊಡದಿದ್ದುದಕ್ಕೋ ನಿನೋ. 
“ಊಂ ಹೋಗಲೆ! ನಿಂದೇನು (ನಿನ್ನ ಚರಿತ್ರೆ) ಯಾರಿಗೂ ಅರೇದ್ದಲ್ಲ (ಅರಿ 
ಯದ್ದಲ್ಲ) ಏನೋ ಹೇಳಾಕೆ ಬಂದಾನಿಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಗದರಿಬಿಟ್ಟ. ಮಂಜಯ್ಯ 
ಮೇಷ್ಟರು ಸಪ್ಪೆಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಜಿಣುಗಿದರು. 
4 ೫ ಹ * 

ಶಿವುಗನೂ ಕೆಂಚನೂ ನಾಲ್ಕುರೂಪಾಯಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುವ ತರಗತಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಬರುವುದೇ ತಡ ಹುಡುಗ « ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬುದ’? ಎಂದು ಅನರ ಮನೆ 
ಯವರು ಕೆಂಚನನ್ನು ಸ್ಫೂಲು ಬಿಡಿಸಿದರು. ಶಿವುಗನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು 
ಹೊಡೆದ. ಕೆಂಚನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ದನಗಳಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
«ಗೋಪಾಲ? ನ ಹುದ್ದೆ ದೊರೆಯಿತು. ಶಿವುಗನೂ ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ 
“ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ಆಕಳುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಿರಿ, ದನ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು. ಅನರ ಮನೆಯವರಿಗಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಹೊಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ! ಅವನ 
ಮಾತನ್ನು ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖಂಡನಾಗುವ ಆಶೆಯಳ್ಳ ವನಿಗೆ ಕೆಲವೇ ಮಾರ್ಗ 
ಗಳಿವೆ. ದೈ ವುಳ್ಳ ವನಾಗಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಕುಸ್ತಿ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿದವ 
ನಾಗಿರಬೇಕ್ಕು ಅದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಐದಾರ:ಬಾರಿ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು « ರಾಜಾ 
ಪಾರ್ಟ್‌' ನೋ "ರಾಣಿಪಾರ್ಟ್‌' ನೋ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅವರೇನು ಹಣ 
ನಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಊರಲ್ಲಿ ಗರಡಿಮನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. : ಇನ್ನುಳಿದಿದೆಯಲ್ಲ ರಂಗ 
ಭೂಮಿ. ಇಳಿದರು. " ಆಟ ಕೈ ಸೇರುವುದರ ಇನ್ನೊಂದು ಉದ್ದೇಶ ಇಬ್ಬರೂ 
ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು ಎನ್ನು ವುದು. ಅವರಿಗೆ ನೊದಲು ನೊದಲು 
ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳ ಸಾರ್ಟು' ಗಳೇ ಹೊರಕಿದುವು. ಅಮೇಲೆ :ನಳಚರಿತ್ರೆ' ಆಡಿ 


೧ರಿ೬ ಸುವರ್ಜ ಸಂಪುಟ 


ದಾಗ ಶಿವುಗ ಶೂರಕೇನ, ಕೆಂಚ ಶೂರಶೇನೆ. ಅವರಿಗೆ "ಯಾಸ' ಒಪ್ಪಿದಂತೆ 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಆ ಹಿಂದೆ ಒಪ್ಪಿ ಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಅನರ ಮಾತು ಕತೆ 
ಅಭಿನಯ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಇವಕ್ಕೆ ಊರಿಗೂರೇ ಮೆಚ್ಚೆ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನವೂ ಬೆಳೆಯಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರು ಜೊತೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕ್ಕು ಊರ ಜನಗಳು ಅನರನ್ನು ಕುರಿತು 
“ ಏನ್ರೋ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗ ಆಗಿಬಿಟ್ರ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಳಚರಿತ್ರೆ ಆಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಶಿವುಗನೂ ಕೆಂಚನೂ ಶೂರಸೇನ ಶೂರಶೇಕಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಊರಿನ 
ಯಾರ್ಯಾರೋ ಕೆಂಚನನ್ನು " ಶೂರಶೇನೀ? ಎಂದು ಕರೆದು ಅವನಿಂದ ಬೈಗಳು 
ತಿಂದಿದ್ದರು. ಅಂತು ಅವರ ಕೆಳೆಯ ಸಸಿ ಕೋಮಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಲಿತು 
ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೂ ಪಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ತ 3 ೩ ೫ 

ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಒಂದೇ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ. ಆದುದರಿಂದ ಅಂಗಡಿ 
ಯವನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಕೆಂಚ ಯಾರವೋ ಹಸುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹಸುಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
“ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು” ಹೋಗಿ ಕಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಭಾವನೆ ದೊರಕಿತ್ತು. ಕೆಂಚ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಶಿವುಗನೂ 
ಅದೇ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ವುದಕೊಳಗೆ ಆ ಬಟ್ಟಿ ಕೆಂಚ ಕೊಂಡುದ್ದಾದುದರಿಂದ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಶಿವುಗನಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಸೊನ್ನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅಡೇ ತರದ ಬಟ್ಟಿ ಬರುವವರೆಗೂ ಹರಕು `ಅಂಗಿಯನ್ನೇ 
ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಯ್ತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು 'ಊರನರೆಲ್ಲಾ “ರಾಮ 
ಲಕ್ಷಣ, “ಲನ ಕುಶ” ಹೀಗೆಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಊರವರು 
ಹಾಗೆನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣ ಅವರು ಆ ವರ್ಷ "ಲವಕುಶ' ಆಟ 
ನನ್ನು ಕಟ್ಟದ್ದು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನದ ವಿಷಯನಾಗಿ ಕೆಂಚನ ತಾಯಿ 
“ಎರಡೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಅಗಲಿಕೋದಿಲ್ಲ, ಒಂದೇ ಗಂಗಾಳ್ಳಾಗುಣ್ತಾನೆ 
ರಾಮಲಕ್ಷಣ ಹಾಂಗಿದ್ರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ” ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಡಾಟಕ್ಕೆ ಓಳ್ಳೆ ಪಾಯ; ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಯುಗಾದಿ 
ಹಿನ. ಔpಟನಂಿಗೂಿ ಬಡುವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಚಂಡಾಟಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ: ತಿನ 


ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ೧ರ೭ 


ಗನೂ ಬಿಡುವುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚೆಂಡಾಟಕ್ಕೆ ನಿಂತ. ಆಟಿದ ಬಿರುಸು ಜಾಸ್ಮಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಓಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಕೆಂಚನು (ಹೊರಕಾಲು' ಕೊಟ್ಟುದ 
ರಿಂದ ಶಿವುಗ ನೆಲಕ್ಕೆ ಥೂಸ್ಪನೆ ಕೆಡೆದು ಮೂರು ಲಾಗ ಒಗೆದ ಕ್ಕೆ 

ಖರಿಯಿತು. ಶಿವುಗನನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಶಿವೂನ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವ ಸೂ...ಮಗ 
ಕೆಡನಿದನು ಹೇಳು ಅವನನ್ನು ಚಿಗಿದು ತೋರಣ ಕಬ್ಬಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು 
ಶಿವೂನ ತಂದೆ ಗುಡುಗಿದರು. ಆ ಅವೇಶದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೆಂಚನನ್ನು ಚಿಗಿದೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನಾನೇ ಬಿದ್ದೆ” ಎಂದ ಶಿವೂ. 

“ ಹಾಗಂದರೇನೋ? ಕೆಂಚನೇನೋ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊರಗಾಲು ಕೊಟ್ಟು 
ಕೆಡವಿದಂನತೆ? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಕೀಯಾ.? 

ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾ, ನಾನು ಓಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಅವನ ಕಾಲನ್ನು ಎಡಹಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿ, ಅಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಪ, ಕೆಂಚ ಹೊಣೆಯೇ?? ಎಂದ ಶಿವುಗ. 

ಹೂಂ' ಎನ್ನುತ್ತ ತಿನ್ನು ನಂತೆ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು ಶಿವೂನ ತಂದೆ. 

ಕೆಂಚನ ದೆಸೆಯಿಂದ ಜೊಂಚನಾದರೂ ಅವನ ಸಹವಾಸ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಊರ ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು 
ಸುಮ ೈನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

"ಗಿ ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೋರಿ, ದನ ಕರುಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಆದರ. 
ಬರುವ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಮಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಾಭ ಸಂಸಾದಿಸೋಣ 
ವೆದೋ (ಇನಾ' ಹೊಜೆಹೋಣಮೆದೋ ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಕೈಯನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿ ' ಮೇಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೋರಿಗಳೋ ಜ॥ ನದು ನತ 
ಯಾಗಿರುತ್ತವೆ! ಒಂದು ದಿನ « ಶಂಪಳ್ಳಿ ಕುಂಟಬಸ್ಕ ' ತನ್ನ ಮೇದ ಹೋರಿ 
ಯನ್ನು ಕೃಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕುಂಟಿಬಸ್ಯ ವುಳ್ಳ ನನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೋರಿ ಇರಿ 
ಯುವ ಚಾಳಿಯನ್ನು ಜಿನ್ನಾ ಗಿ ಕಲಿತಿತ್ತು. ದಿಡಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಕಂಡಕಂಡವರ ಮೇರೆ ಏರಿಹೋಗಿ 'ಊರಿಗೂರನ್ನೆೇ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಕೆಂಚ ಆ ಹೋರಿಯನ್ನು ಹಡಿಯಬೇಕೆದು ಧೈರ್ಯ 


೧೭೪ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಮಾಡಿ ಮುಂಬರಿದು ಹೋಗಿ ಹಿಡಿಯುವುದರ ಬದಲು ತಾನೇ ಆ ಹೋರಿಯ 
ಕೊಂಬಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಈಡಾದನು. ಕೆಂಚ ಮುಖ ಅಡಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು 
ಹೋರಿಯ ಮೂಗುದಾರವನ್ನೇ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕೊಂಬಿನ 
ಇರಿತವನ್ನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಮುಂದಲೆಯ ಗುದ್ದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ. ಜನಗಳೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು “4 ಹೇ? 4 ಹೇ ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಎದೆ ಯಾರಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದ ಶಿವುಗ ಓಡಿಬಂದು “ ಅಯ್ಯೋ ಹೆಂಬೇಡಿಗಳೇ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ದೀರಲ್ಲೊ ಕುಸ್ತಿ ನೊಡ್ಮಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹ:ಲ್ಲುಮನೆಯ ಸೂರಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ಗಳುವನ್ನು ಹಿರಿದುಕೊಂಡು ಜನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತೂರಿಕೊಂಡು 
ಧುಮುಕಿದ--ರಣರಂಗಕ್ಕೆ. ಕೆಂಚನು “ ಬರಬೇಡ ಕಣೋ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಅರೆದು 
ಬಿಡುತ್ತೆ” ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಶಿವುಗ “ನೀನು 
ಸಾಯಿ ನಾನು ಬದುಕುತೆ ತ್ತೇನೆ » ಎಂದು ಶಿಡುಕೆ ಹೋರಿಯ ತಲೆಗೆ ಗಳುವಿನಿಂದ 
ಬಲವಾಗಿ ಒಂದೇಟು ಕೊಟ್ಟ. ಆ ಹೋರಿ ಇನ್ನಸ್ಟು ಕೆರಳಿ ಗಳುವಿನೊದಿಗೇ 
ಸರ್ರನೆ ಶಿವುಗನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. ದೈವವಶಾರ್‌್‌ ಆ ಗಳುವು ಹೋರಿಯ 
ಮುಗಾಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಿಕ ಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಬಡಿಸಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಂಚ a 'ಮುರಿಯುತೆ ರಯ್ಯನೆ ಚಿಗಿದು ಮೂಗುದಾರವನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಹೋರಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ "ಊರಿಸಿ. 
ತನ್ನ ಶಕ್ಕಿಯನ್ನೆಲ್ಲೂಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅದುಮುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಮೂಗುದಾರವೂ ಕಿತ್ತುಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಅದರ ಮೂಗಿನ ಸೆಂಬೆ 
(ಹೊಳ್ಳೆ) ಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಯಮನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುವವನಂತೆ 
ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿವುಗನು ತನ್ನ ಕಸುನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೈಗಳಿಗೆ ತಂದು ಅದರ 
ಕೊಂಬನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಮುಕಹತ್ತಿದ. ಹೋರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅಮೇಲೆ 
ಇನ್ನುಳಿದ (ಸು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು” ನಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ಹೋರಿಯ ಹಂಗಾಲುಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಬಿಗಿದುಕಟ್ಟಿ, ಕೆಡವಿ, ಮೂಗುದಾರವನ್ನು "ಸರಿ' ಮಾಡಿ ಎಡಕ್ಟೊಂದು 
ಬಲಕ್ಕೊಂದು ಮುಡುಹಿನ ಮೇಲೊಂದು ಹೀಗೆ ಮೂರು ಹಗ್ಗ ಹಚ್ಚಿ? 
ಹೋರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ ರು. 
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ಕೆಂಚ ಶಿನ್ರಗರು 608 


ದೀವಳಿಗೆ ಹಬ್ಬನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಅಂದು ಹರಿಯದ ಹುಡುಗರು 
ಬಸವಣ್ಣನ ಗುಡಿಯ ಮುಂದಿದ್ದ ದುಂಡಿಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಮ್ಮ. ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತುಲನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ನೆರದಿದ್ದರು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಕಟ್ಟಾಳುಗಳು ದುಂಡಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೆಗಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿಳುಹಿದರು. 
ಶಿವುಗನೂ ಸರಾಗವಾಗಿ ದುಂಡಿ ಎತ್ತಿದ. ಕೆಂಚ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇದ್ದು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆಲುನನಾಗಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟು ಶಕ್ಕಿಯುತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ದುಂಡಿ ಎತ್ತಲು ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಹುರಿಯಾಳಾದ. ದುಂಡಿ ಅವನ ಮೊಣಕಾಲ 
ತನಕ ಅಡರಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಲು ತನ್ನಿಂದ ಆಗದೆ ಮತ್ತೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ ತು. 
ಕೇಚನ ಮುಖ ಬೆಳ್ಳ ಗಾಯಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಯಾವುದೊ 
ಒಂದು ಹುಡುಗಿ “ ಶೂರಶೇನೀ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಕುಸುಕುಸು ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಕೆಂಚನ ಅಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಣ್ಣ ನೆಗೆ ನಿಲುಕದ ಮಾತು. ಕೆಂಚ, ಅಂದು ಆಪೊತ್ತಿನ 
ಮಾರನೇ ದಿನ್ನ ಶಿನುಗನೊಂದಿಗೆ " ಅದೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಹಾ ಹಿಡಿಶ- ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ವಕಿ ಆಯಿತು, ಬರೀ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಶಿವುಗನು ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಬಿಡಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ' ನೂರುಬಾರಿ. 
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ಕೆಂಚನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೋಮಲವಾಗಿ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬಿಳಿ 
ಜೋಳದ " ನಿಲುವಿ? ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊರೆ ಸೊಪ್ಪೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೋರಿಯ ಕರುವಿಗಾಗಿ ಆ « ನಿಲುವು? 
ಮಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ವಾಸಲನ್ನು ಅಳಿದ ಆ ಹೆಗ್ಗೆ ಳೃನಾರೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ತಡ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸೊಪ್ಪೆ ಕೊಯ್ದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿ 
ಸಿದ ಅವರೆಕಾಯಿ:ನ ಸಿಪ್ಪೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಕಳ್ಳನ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆಗಳೂ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ಆಂದು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಅವರೇ 
ಕಾಯಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಅವರೇಕಾಯಿ ತಿರಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಸೆ ಬಂದಿದ್ದ ಶಂಪಳ್ಳಿ ಕುಂಟ ಬಸ್ಕನೇ ಆ  ನಿಲು? ವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ಅಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು ಅವರು ಆ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊರೆ ಸೊಪ್ಪೆಯನ್ನು ಎಗರಿಸಿದ್ದ. ಶಿವುಗನೂ 


"ರ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಹಾಗೆಯೇ ಊಹಿಸಿದ್ದ. ಬೀಡಿ ಕೇಳುವ ನೆನದಿಂದ ಶಂಪಳ್ಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಅವನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕುರಿತು “ ಎಲ್ಲೀದು ಈ ಬಿಳಿಜೋಳದ ಸೊಸ್ಸೆ ? 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.” ಎಂದ. “ ನಾವೂ ಗಡಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ.” ಎಂದಳು. 
ಅವರ ಗಡೀ ಹೊಲದ ಬೆಳಸು ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದಿ? ಅದು ಬೆಳೆ 
ದಿರುವುದು ಮೂರೇ ಗೇಣುದ್ದ. ಇನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕೆಂಚ 
ಶಿವುಗ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಆ ಮೂರು ಗೇಣ:ದ್ದದ ಸೊಪ್ಸೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲೂಟಿಮಾಡಿ 
ದರು--ಒಂದು ಗರಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ ಮಾರಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹರಟುತ್ತ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದುವು. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿಯೋ ಹೇಗೋ... ಹುಡುಗಿಯರ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆದರು. ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೋ 
ಬಯ್ದರು ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೋ ಹೊಗಳಿದರು. ಕೆಂಚ " ಕಲ್ಮನೆಯವರ ಮನೆಯ 
"ಜನ ಮುತ್ತಿ ನಂಥವರು ಎಂದ. 

" ಓಹೋ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.” ಎಂದ ಶಿವುಗ. 

“ಏನು ಗೊತ್ತಾದದ್ದು?” ಎಂದ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಶಿವುಗ ಅದೇ ಹಿರೀದು 
ಇದೆಲ್ಲಾ.” ಎಂದ. 

“ ಅಲ್ಲವೋ, ಇನ್ನೊಂದು ಇದೆಯಲ್ಲೋ ದುಂಡುಮುಖದ್ದು ಮಾವಿನ 
ಹೋಳಿನಂತ ಕಣ್ಣಿನದು”” ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೇಳಿದ ಕೆಂಚ. 

“ ಆಹಾ! ಏನು ಹೊಗಳಿದೆಯೋ! ಹಲಗೆ ಮುಖ್ಯ ಬಂಡಿಗಾಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಇನ್ನೂ ಹಿರೀದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ » ಎಂದ. 

ಕಂಚ “ ಅವರವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದದ್ದು ಅವರವರಿಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಹಿರೀದು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕಿರೀದು ಕಿರಿಯರಿಗೆ.” ಎನ್ನು ತ್ತ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಶಿವುಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿವುಗನ ಶಲೆ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕೇಳಿಸದವನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ೧-೨ ನಿಮಿಷ ಯಾರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ತಂಗಾಳಿ ಸುಳಿಯುತ್ತ ಬಂದು ಮೊಗ್ಗು ಲು ಹೊಲದ ಜೋಳದ ಮೇಲೆ 
ಬೀಸಿ, ಜೋಳದ ನಿಲುವು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಶಿವುಗ “ಏನೋ ದೇವರ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಏಕಾಗಬಾರದು. ಅ ಚಿಂತೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಏಕೆ? ನಾಳೆ ಇರೋರ್ಯಾರೋ ಸಾಯೋರ್ಯಾರೋ, ಏಳು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು” 


ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ೧ಿ೧ಗಿ 


ಎಂದೆ. ಅಂತು ಶಂಪಳ್ಳಿ ಬಸ್ಕನ ಹೊಲವನ್ನು ತೆರ್ರನೆ ತಿದ್ದಿ ಲೂಟ' ಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
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ತೇರು ಹಬ್ಬ ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷ 
ಬ್ರಹ್ಮನ ಕಥೆ «ಆಡ' ಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಆಟ ಕಲಿಸು 
ವವನಿಗೆ ಎರಡು ಖಂಡುಗ ಜೋಳ "ಗುತ್ತಿಗೆ? ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೂ ಬಂದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ಮದ್ದಳೆಯನ್ನೂ ಬಿಗಿಸಿ "ಕರ್ನೆ' ಹಾಕಿ 
ಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ವೇಷಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. 
ವೀರಭದ್ರ, ದಕ್ಷ ಈ ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳು ಮೂತ್ರ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರಿಗೆ ಕಾದಿ 
ದ್ದುವು... ಸರಿ ಮೊದಲಾಯಿತು ಗುದ್ದಾಟಕ್ಕೆ. ಸಾನು ಕೆರಿಯವನು ವೀರ 
ಭದ್ರನ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ಕಂಚನ ವಾದ. "ನನ್ನ ಹಾಗೆ ರೋಷ 
ಶಿಟ್ಟು, ಪರಾಕ್ರಮ ಅನನೆಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಯಾನು ನಾನೇ ವೀರಭದ್ರ ಆಗಬೇಕು 
ಎಂಬುದು ಶಿವೂನ ವಾದ. ಕೆಂಚನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರೇಗಿತು. "ವೀರಭದ್ರನ 
ಪಾತ್ರ ನನಗೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅವನಿಗಿಂತ `ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ ನೋಡಲಿ ಬೇಕಾದರೆ ದುಂಡಿ ಎತ್ತಿದ ಹಾಗಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೆಂಚ 
ಶಿಡುಕಿದ. ಕಿತ್ತಾಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ವಾಜ್ಯ ಕೀರಿಸುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂದೆ ಬರುವವರೆ ಎದೆಯಷ್ಟು ! ಕೊನೆಗೆ ಕೈಚನ ತಂದೆಯತನಕ ದೂರು 
ಹೋಯಿತು. ಅವರೇ ಬಂದು ಶೀರ್ಪು ಹೇಳಿದರು, ಒಬ್ಬನು ಒಂದುದಿನ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ--ಹೀಗೆ ಯಾಸ (ವೇಷ) ಕಲಿಯಲಿ, ಹೇಗೂ 
ಎರಡುಸಾರಿ ಆಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ; ಮೊದಲನೆಬಾರಿ ಶಿವುಗ ವೀರಭದ್ರನ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಲಿ ಆಮೇಲೆ ಕೇಚ ಮಾಡಲಿ ಎಂದವರೇ “ನಿನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ 
ರಗಳೆಯೇ” ಎಂದು ಕೆಂಚನನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯ ಕೊಟ್ಟ ದಿಂದಲೇ 
ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದರು. ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಚ್ಚಡ ಕಾಲಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೇ ಕೂತುಕೊಂಡರು. ಕೆಂಚನೇನೋ ಹಿತ್ಕಿಲಬಾಗಿಲ 
ಮೂಲಕ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ್ದ. ಶಿವುಗ “ ನಾನೇನೋ ಎರಡು ಸಾರೀನೂ 
ವೀರಭ್ರನೇ ಅಗುತ್ತೇನಪ್ಸ” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಹೋದ. 


ಡಿರಿತಿ ಸುವರ್ಣ ಸಂಘಟ 


ತೇರು ಹಬ್ಬ ಬಂತು. ಮೊದಲನೇ ಸಾರಿ ಶಿವುಗನೇ ವೀರಭದ್ರನ .ನೇಷ 
ಹಾಕಿದ. ತೇರು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದ « ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟು' ಗಳ ಪ್ರಭಾವಳಿ, ಅಟ್ಟ 
ಲನ್ನು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲಂ ಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಆಟಿದ ದಿರ್ಸು (ಡ್ರೆಸ್‌) 
ಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಶಿವುಗನಿಗೆ ಅಂದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಹುರುಪು, 
ಆನಂದ. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಅಭಿನಯಿಸಿದ. ಅವನ ಕುಣಿತ್ಕ ದಿರ್ಸು, ವೀರಾ 
ವೇಶ ಮಾತು ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಮನಸಾರೆ ಹೊಗಳಿ 
ದರು. ವೀರಭದ್ರನ «ಯ್ಯಾಸ' ಮಾಡಿದರೆ ಹಿಂಗ್ಮಾಡಬೇಕಪ್ಪ ಏನು ಕುಣ್ಣ 
ಏನು ಮಾತು! ದಿರ್ಸ ಹೆಂಗೆ! ಹಿಮ್ಮೇಳದನರ ಹಾಡೇನು! ಮದ್ದಲೆ ಹೊಡೆತ 
ಏನು! ಎಲ್ಲಾ ಒರೆದು ಬೆಸದಂಗಿತ್ತಪ್ಪ.” ಎಂದುಕೊಂಡರು ಜನ. ಕೆಂಚನ 
'ಮನೆಯನರಿಗೂ ಶಿವುಗನ ಮನೆಯವರಿಗೂ “ ಅಂದು ಇಲ್ಲದ ಬಿಂಕ.” ದಕ್ಷ 
ನಿಗೂ ಅದೇ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂತು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಅನನು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸೋಲ 
ಟೀಕಾಗಿ ಬಂತು, ಸೋತು ಬಿಟ್ಟ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಂಗಸರೇನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. “ಅಯ್ಯೋ ಎಂತಾ ಆಟ ಆಡ್ತಾನೆಯೆ ಆಟಿ ಮುಗಿಯೋವಾಗ 
ಮುದುನೇನೆ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನು ಕೆಲನರು “ಹೂ 
ಬಿಡು ಯಾಸ ಎಂತ ಪಾೋಡಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದ್ದು, ಕುಣ್ಣ ನೋಡಾಕೊಂದು 
ಚಂದಾಯ್ಕು.” ಎಂದರು. ಅದು ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗಿ ಹೆಣ್ಯಾಸ್ನೋನಿಗೆ 
ಸೀರೇನೇ ಪಾಡಾಗಿ ಉಡಿಸಿರ್ಲಿಲ್ಲವ್ವ ಅಂದಳು. ಅಂತು ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿತ್ತು " ವ್ಯಾಸ? ಹಾಕಿದವರೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ವೇಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಊರಿನ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀರದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಗಳಾ 
ರತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಅವರವರ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 

ಯುಗಾದಿ ಬಂತು ಕೆಂಚನ ಸರದಿ ಆಗ. ಹದಿನೈದು ದಿನ ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಭುಜ 
ಕೀರ್ತಿ, ಕಿರೀಟಿ, ವೀರಗಾಸಿ, ಗುಂಡಿನ ಸರ, ವಿಠಾಸೆ ಕೂದಲು (ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 
ಆಗ ಕುಡಿವಿನಾಸೆ) ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡ. ದನಿ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಆಹಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ. ಅನ್ನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಸು, 
ಗೂಸಿನ ಹೆಂಗಸೂ ಅಷ್ಟು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ತೇರು 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಅಟ್ಟಲು ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡು 
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ವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಬೇಕಾಯ್ತು-- ಜೋಡು ಮದ್ದಳೆ ಶ್ರುತಿ ಓಲಗ ಬೇರೆ. 
ಕೆಂಚ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವವರು ತಂದಿದ್ದ ಗುಂಡಿನ ಸರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡ--ತನಗೇ ಹೇರಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಿದ್ದರ ನಾಲ್ಬರಷ್ಟು ಜನ ನೆರಿಯಿತು. 

ಶಿವುಗನಿಗೆ ಅಂದು ಉತ್ಸಾಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರೂ ಶಕ್ತಿವಿನಾರಿ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕೆಯ ಪಟ್ಟಿಯ 
"ಕತ್ತಿ' ಗಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ದೇವರ 
ಬಳಿಯಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೆಳಗಿಸಿ ಅವು 
ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಟ ಸುರುವಾಯಿತು. 
ದಕ್ಷನ " ವ್ಯಾಸ' ಜನಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಶಿವುಗನೂ ಆಗಾಗ ನಾನು ಎರಡು ಸಾರಿಯೂ ವೀರಭದ್ರನ ವೇಷವನ್ನೇ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. "ದಕ್ಷ' ನಾಗಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ದಕ್ಷನ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಕೆಂಚನೇ ಸರಿ' ಎಂದು ಯಾರೋ ಆಟದ 
ಹುಡುಗರೇ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವನ ಕೆವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆ ನೋವನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡ. ತನಗಾದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತನಗೆ ವಿರಾಮವಾದಾಗ ನೀರಭದ್ರನ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಂಚನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಮಾತು, ನಟನೆ, ಕುಣಿತ ಇವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮ ಸಲಹೆಯೀಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಂಚನಿಗೆ " ವೀರಗಾಸಿ? ಬಿಗಿದವನೂ 
ಅವನೇ. 

ವೀರಭದ್ರ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಬಂದ-ಒಡನೆಯೇ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಸುರುವಾಯಿತು 
“ಎ ಭೇಷ್‌ ಒಪ್ಪೈತೆ ಕಣೋ? ಎಂದರು ಕೆಲವರು. “ಆ ಮಾತಿನ ಗತ್ತು 
ಬಿಗುವು ನೋಡೋ” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. ಹೌದಪ್ಪ, ಹೌದಪ್ಪ, ನೀನೆ 
ವೀರಭದ್ರ” ಎಂದು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕೈಮುಗಿದು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಇದರ ಮುಂದೆ ತೇರಹಬ್ಬದ ವೀರಭದ್ರನನ್ನು ನಿವಾಳಿಯೆತ್ತಬೇಕು” ಅಂದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ. ಶಿವುಗನ ಕಣ್ಣು ಕೆವಿ ಮನ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತು 
ಹಾಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಕಡೆಗೆ "ದಕ್ಷ'ನ ಪಾತ್ರದ ಕಡೆಗಲ್ಲ. ವೀರ 
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ಭದ್ರನ ಪಾತ್ರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬರುತ್ತದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ನೋಡುವುದೇ ಅದರ ಗುರಿ. ಕಂಚನ ನಡಿಗೆ, ಮಾತು, ಕುಣಿತ ವೇಷಭೂಷಣ 
ಇವನ್ನು ನೋಡಿ ಶಿವುಗನಿಗೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಕೀಳಾದೆ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊಡೆದಟ್ಟಿದರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಶಿವುಗನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಆಟಿ ಮುಗಿಯುವುದು ಇನ್ನೊಂದು-ಮುಕ್ಳಾಲು ಘಂಟಿ ಇತ್ತು. 
ಯುದ್ಧದ ದೃಶ್ಯ ಬಂತು. ಶಿವುಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಆಸಮಾಧಾನದ ಜೊತೆಗೆ ವೀರ 
ಭದ್ರನ ಕೈಯಿಂದ ಹತವಾಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಿಗುಮಾನ ಬೇಕೆ ಬಂತು. 
ನಾನೇ ವೀರಭದ್ರನಾಗಿದ್ದರೆ! ಎಂದುಕೊಂಡ. ಇವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಂಡೋ 
ಲನಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಆಟ ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಅದು ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾಗ 
ವತರು ಮದ್ದಳೆ ಬಾರಿಸುತ್ತ, 

“ ಹರಿಯ ಜರೆದು ವಿಧಿಯ ಶಿರವ ಕರದೆ ಕುಟ್ಟುತ 
ದುರುಳಯಾಚಕಾಳಿಯನ್ನು ಧರೆಗೆ ಕೆಡಹುತ” 

ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿರಲು ದಕ್ಷನೂ ವೀರಭದ್ರನೂ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಇವರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ದೇವತೆಗಳು " ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದು' ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾಗವತರು ಪದಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ 
ಮುಗುತಾಯ ಕೊಡೋಣನೆಂದರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ಇದಾರೆ. ಶಿವುಗ 
ನಂತೂ ನೂರುಮಡಿ ಹುರುಸಿನಿಂದ “ಎಲಾ ನೀಚ ದಕ್ಷಾ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ನೆ--ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡವಾಗಿವೆ. ಕೆಂಚ 
ಗಡಗಡ ನಡುಗಿದನು. ಆದರೂ ಅವನಂತೆಯೇ ಕುಣಿಕುಣಿದು ಸಾಕಾದನು. 
ಆಗ ದಕ್ಷ ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅದನ್ನೂ ಶಿವು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. ಕೆಂಚ “ಶಿವಣ್ಣ 
ನೀನೀಗ ದಕ್ಷಕಣೋ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾದರೂ ಮಾಡೋ? ಎಂದು ಸಿಸುಮಾತಿ 
ನಲ್ಲೆ ಹೇಳಿದ. ಶಿವುಗನ ಕುಣಿತದ ಚುರುಕು ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು 
4 ಸೀಚಾ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಮದ್ದಲೆ 
ಯವನ ಕೈಗಳೂ ಚುರುಕಾಗುತ್ತಿನೆ. ಪರದೆಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ “ವ ಶಿವುಗ್ಗಾ 
ನೀನೇ ದಕ್ಷಕಣೋ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಮಾಡೋ?” ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ 
ಶಿವುಗನಿಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ತಾನೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗು ಶಿಡಿಲುಗಳೂ ಅವನಿಗೆ 
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ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೂ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಯಾಕೋ ಹೋಗಿ ಶಿವುಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಚ “ ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಥೊಪ್ಪ ನೆ ಬಿದ್ದ. 
ಶಿವುಗ ಇನ್ನೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ! ಯಾರೋ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರೆರಚಿ, " ನಿವಾಳಿ' ತೆಗೆದಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂತು. 
"ಕೆಂಚ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. "ಶಿವಣ್ಣ?ನಿಗೆ ಶಾನು 
ಮಾಡಿದ ಮಹಾಸರಾಧದ ಅರಿವಾಯಿತು. 4 ಅಯ್ಯೋ ಕಂಚ” ಎಂದು 
ಅನನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದನು. ಆಗ ಜನ 
ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಕೆಂಚನ ಎಡಸಕ್ಸೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶಿವಣ್ಣ'ನ ಕತ್ತಿ ಕೆಂಚನ ಬಿಸಿ ರಕುತದಲ್ಲಿ ಮಿಂದಿತ್ತು. 


ಆಗ ಕೆಂಚನ ಜೀವ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವುಗನನ್ನು 
ಕುರಿತು“ ಶಿವಣ್ಣ, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದ. ಶಿವಣ್ಣ 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ? ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದಲೇ ಕೆಚನನ್ನು ಸ್ಲಾನಮಾಡಿಸಿದ. ಹುಚ್ಚ 
ನಂತೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ತಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವೇಷಭೂಸಷಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಿತ್ತು ಹರಿದು ಬಿಸಾಡಿ, ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತ--ಕಣ್ಣಿಂಗುವ ವರೆಗು. 
ಕೆಂಚನನ್ನು ತಂದೆ ಬಂದು ಏಳಿಸಹೋದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿಕೂಂಡ, ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಕೆಂಚ ಉಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಅಪ್ಪಾ 
ಶಿವಣ್ಣ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು? ದೇವರು ಕೊಟ್ಟೋನು, ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಆವೇಶ 
ಬಂದುಬಿಡ್ತು” ಎಂದ. ಶಿವಣ್ಣನ ಕೈ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
ನಾಟಕದ ಹೊರಪರದೆಯನ್ನು ಎಳೆದರು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನವೆಲ್ಲ ಮರಮರ 
ಮರುಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ತನ್ಮ ಊರುಗಳಿಗೆ ಶೆರಳಿದರು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಶಿವುಗನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಗಡಿವಾಡದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ " ದಕ್ಷಬ್ರಹ್ಮನ ಕಥೆ' ಆಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಒಕ್ಕಲುಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ಹಾಲು ಬೆಳದಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ ಆ ಊರ ಕೋಲಾಟದ ಹುಡುಗರು ಕೆಂಚ 
ಶಿವುಗರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲಾವಣಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


